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Fabrizio Catalano di Collegno aveva diciannove anni al momento della sua scomparsa. Se ne sono perse le tracce il 21 luglio 2005
ad Assisi, dove frequentava il secondo anno di un Corso di musicoterapia. La sua sacca e la sua chitarra sono stati rinvenuti, in luoghi
e tempi diversi, sul sentiero francescano della pace Assisi-Gubbio. Profondamente religioso e molto impegnato nel volontariato,
giocava a hockey nella squadra di Pianezza (TO) e suonava nel gruppo strumentale Agamus di Grugliasco (TO). Amava la scrittura
e, attraverso il linguaggio poetico e magico delle parole, sapeva esprimere il suo mondo interiore di forza e generosita, apertura e
accoglienza. Da quel giorno i suoi genitori non hanno mai smesso di cercarlo, con ogni possibile iniziativa.

Sezione A “Caro Fabrizio, ti racconto ...” & un concorso di narrativa aperto a chiunque voglia esprimere ed imprimere su carta,
pensieri, gioie, dolori, segreti, sogni, esperienze, in forma scritta, illustrata o in versi. Potete shizzarrivi con un tema libero oppure
scegliere i temi di fantasia o realta trattati nelle edizioni precedenti: viaggi, ricordi, ritorni, attese, sogni, amore, il domani e la follia.
Vale davvero tutto in questa edizione. Potete anche riproporre il vostro racconto rivisitato. Vogliamo i vostri colori, la vostra voce,
la vostra penna libera di andare, libera di consolare, libera di arrivare a Fabrizio. Senza dimenticare di includerlo nel racconto o nei
versi come protagonista/personaggio o come semplice ascoltatore. Perché questo concorso ¢ intitolato a Fabrizio ed € dedicato a chi
lo ha conosciuto, ma anche a chi non lo ha mai incontrato e ha imparato a conoscerlo attraverso il racconto o le testimonianze della
sua storia.

Modalita di partecipazione:
Sezione A

- “Caro Fabrizio, ti racconto ...
Sezione B

“Fabrizio inizia ed io concludo” Conclusione del racconto iniziato da Fabrizio all’etd di 16 anni (scaricabile dal sito
www.fabriziocatalano.it che trovate di seguito. Da noi intitolato In viaggio...) Un viaggio fantastico di tre amici che non si & mai
concluso, si € interrotto, come e sospesa la sua vita. Chi si sentisse articolarmente ispirato e vicino alla sensibilita di Fabrizio puo
partecipare al concorso, dando una fine al suo racconto. Sarebbe un modo per “scrivere con lui”, un regalo prezioso per i suoi
familiari e per Fabrizio, che troverebbe al suo ritorno molte sfumature di quel viaggio iniziato...

”

racconto scritto o illustrato oppure in versi

Le due sezioni saranno a loro volta suddivise a seconda dell’eta:
- Giovani dai 13 ai 19 anni
- Senior dai 20 anni in avanti
- racconto illustrato senza limiti di eta

Il racconto, in lingua italiana, deve essere inedito e per la Sezione A deve essere composto di non piu di
10.000 caratteri, spazi inclusi e 20.000 caratteri indicativi per la Sezione B.

Ogni autore puo partecipare con un unico elaborato.

Spedizione degli elaborati:

L’elaborato deve essere inviato in formato .doc o .docx all’indirizzo e-mail:
concorsoletterario@fabriziocatalano.it

Quota di partecipazione:
La partecipazione é gratuita.

L’Associazione “Cercando Fabrizio e...” si propone di continuare le ricerche di Fabrizio
““ﬂ“"“ Catalano, e di mille altri Fabrizi. L’associazione vuole sostenere e dare voce ai familiari
degli scomparsi (in Italia secondo il dato contenuto nella relazione Commissario straordinario per
le persone scomparse sono oltre 88.000 le denunce attive delle persone ancora da ritracciare al

m-} 30/6/23), per contrastare 'oblio e I'indifferenza, per informare e sensibilizzare I'opinione

pubblica e le Istituzioni, al fine di ottenere collaborazione, sostegno, strumenti normativi e operativi adeguati
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In viaggio ...
di Fabrizio Catalano

Era uno degli ultimi giorni di scuola, uno di quelli in cui I’afa e il caldo penetrano a fondo
all’interno della classe, e la mente spazia libera dall’aula all’esterno, dove corrono pensieri di
liberta, di gioco, di divertimento. Cosi ci si riduce ad essere una semplice parte in un tutto che
non appartiene alla realta in cui si trova... un elemento esterno, assenza dell’anima, che rende
vuoti gli sguardi e il pensiero ricco di immagini e fantasticherie...

Insieme avevamo deciso di trascorrere quell’estate in maniera nuova, privi di elementi che ci
tenessero legati al luogo in cui eravamo. Tutto nacque per caso. Alla fine della scuola mancava
ormai poco. Bisognava soltanto superare le ultime interrogazioni che quei professori privi di
pieta si ostinavano a proporre per recuperi e vari aggiustamenti di voti incerti. Ando tutto come
speravamo e non avemmo nessun problema a superare 1’anno... 1’estate era finalmente
cominciata... quelle ultime due settimane di scuola esasperate trascorse con una lentezza
causata dall’ansia e dal desiderio immane che provavamo di uscire da quell’aula cubica, dalle
pareti che opprimevano il nostro ego, erano finalmente terminate. L’ultimo giorno di scuola era
stato, come sempre, un vagare tra quegli spazi che conoscevamo a memoria, un chiacchierare
con compagni che forse non avremmo mai piu rivisto. E quell’uscita indimenticabile, trombe da
stadio che suonavano, schiuma che riempiva i vestiti di tutti, acqua che nonostante il tempo
incerto si riversava come pioggia sulle nostre teste. Ci demmo appuntamento per il giorno dopo,
saremmo andati in un parco a riposarci e a fare dello sport.

Giunti nella natura stendemmo i nostri asciugamani e ci sdraiammo al sole, il tutto duro circa
un’ora. Parlammo e ci confidammo 1 nostri amori, nessuno di noi era fidanzato, questa era la
cosa che ci rendeva piu uniti, le ragazze spesso allontanano gli amici... ¢ sempre stato cosi e lo
sara sempre. A Marco piaceva una bionda tutta forme e rotondita; ma come spesso capita
anche nei film, lei era davvero stupida e imbranata e stava con un macho stile Rambo, palestrato
e gonfiato di steroidi, dal nostro punto di vista, privo di carisma e sex appeal, un vero e proprio
tipo di quelli che appartengono alla classe “tutto muscoli e niente cervello”. Gianni era per le
ragazze piu posate e sincere; tutt'altro genere; si era invaghito di una brunetta con gli occhi
verdi dall’aria misteriosa e intrigante. In ogni caso lei era inavvicinabile, pensava solo allo
studio ed era costante nei suoi obiettivi, non si sarebbe distratta e impegnata per nessun motivo.
Ma in fondo eravamo convinti che qualcuno prima o poi le avrebbe fatto perdere la testa. Il
sottoscritto invece sognava ad occhi aperti una mora semplice e timida, allo stesso tempo
eloquente e simpatica; insomma un tipo strano che non s’incontra tutti 1 giorni. D'altronde ¢
piuttosto chiaro, nel momento in cui una persona s'innamora, specialmente da adolescente, i
difetti dell’amato scompaiono come per magia e il giudizio che ogni amico ci propina per
distoglierci da lei va letteralmente a farsi benedire. Dopo questi discorsi futili e vivaci ci
recammo al campo da street-ball dove tre ragazzi, un nero, un tedesco e un cinese (suppongo)
stavano tirando a canestro, il nero e il tedesco erano due giganti posti a fianco a noi ed il cinese
dimostrava un abilita di gioco impressionante, velocita e scatto, ed in piu precisione di tiro.
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Nonostante conoscessimo gia in principio quali fossero le sorti della partita decidemmo
ugualmente di giocare. Ci dimostrammo, in ogni modo, all’altezza di affrontarli anche se
perdemmo di parecchi punti.

Era il tramonto quando finimmo la partita, eravamo stremati, un vero e proprio accumulo di
sudore. Ci facemmo la doccia sotto di una delle tante fontane del parco. Tutto inizio per scherzo
e ci trovammo cosi sotto la fontana tutti fradici e ridenti. Fu in quel preciso momento che
comincio la nostra avventura.... avevamo parecchi soldi da parte in quanto tutto era gia stato
programmato. Un salto a casa a prendere gli zaini e poi di corsa in stazione e demmo un addio
ingenuo alla nostra citta... I’avremmo rivista alla fine del nostro viaggio. Facemmo uno di quei
biglietti che permettono di attraversare in treno stati diversi. Salimmo su quello che portava in
Puglia e ci preparammo ad un viaggio che sarebbe stato lungo ma piacevole. Ci infilammo nel
primo scompartimento libero e dopo di noi arrivo una coppia di anziani. Lei portava gli
occhiali, un sorriso luminoso e solare che ingannava e nascondeva la presenza di trentadue denti
incollati e fissati alla buona; le rughe si adattavano perfettamente al suo viso arzillo, muoveva le
mani come intenta a scrivere delle note su di un pentagramma; un armonia che completava la
sua immagine e la contrapponeva perfettamente al marito. Lui era il tipico burbero all’antica, il
viso immobile, lo sguardo corrucciato, due gote paffute e ingrassate, il mento sporgente, la
fronte liscia e levigata, qualche capello bianco trascurato e unto che lo faceva assomigliare ad
Einstein... insomma un vero e proprio personaggio da figurina. Discutevano animatamente sul
fatto di aver dimenticato a casa qualche oggetto di importanza irrilevante per la donna e
incredibile ed utilissimo per I’'uomo. La donna cercava di convincerlo dell’inutilita dell’oggetto,
I’uomo rispondeva borbottando parole in dialetto e insisteva sul fatto che fosse necessario e
indispensabile per il viaggio che si apprestavano a compiere. Alla fine I'uomo cedette e
tirammo un sospiro di sollievo.

Mancava ancora un ospite all’appello, infatti, poco dopo una ragazza da copertina, di quelle che
vedi solo negli episodi di Baywatch, sbuco dalla porta e chiese se c’era un posto libero. La
vecchietta le disse di sedersi e lei ringrazio sistemandosi. Noi ci guardammo soddisfatti e
impazienti di scoprire qualcosa della nuova arrivata. Indossava un paio di pantaloni bianchi
attillati e una camicetta a quadri, i capelli erano tra il castano e il biondo, lisci, cadevano soffici
sulle spalle e lasciavano intravedere due orecchini di forma circolare. Il trucco era appena
accennato sugli occhi e li rendeva davvero profondi e penetranti; le labbra erano carnose e
sensuali, il naso alla francese ed un collo liscio sul quale luccicava una sottile catenina
d’argento. La pelle era dorata e splendente. Chiese dove saremmo scesi; i due anziani dissero
che si sarebbero fermati a Rimini per raggiungere un posto sperduto e sconosciuto dove
avrebbero potuto trascorrere qualche giorno in perfetta tranquillita. La ragazza sarebbe scesa a
Pescara dove avrebbe incontrato il suo fidanzato e alcuni amici, noi dicemmo che saremmo
andati in Puglia, il luogo dove saremmo scesi lo avremmo deciso strada facendo, ma avevamo
in mente di raggiungere Taranto o Bari per soggiornare li qualche giorno e poi ripartire.

Il treno era partito ormai da una mezz’oretta quando un imbarazzante silenzio cald nel nostro
scompartimento, ma proprio in quell’istante la porta si apri e scorgemmo un volto che & sempre
sgradito, coperto da un cappello in perfetta tinta con I'uniforme, quell’aria di chi ha fretta e non
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ha voglia di perdere alcun tempo in chiacchiere. Quella vocina acida che domanda — biglietti
prego? — gli occhiali simili a due fondi di bottiglia e quello sguardo altezzoso, il viso congiunto
in un’unica smorfia di superiorita. Esibimmo 1 nostri biglietti ed il controllore ci libero dalla sua
presenza fetida. Il paesaggio scorreva lungo il nostro finestrino a velocita impressionante, le
stazioni erano come immagini sparate su di una pubblicita e si susseguivano senza che noi ce ne
accorgessimo. Presto fummo a Rimini e la coppia scese dal treno. Rimanemmo per un po’ soli
con Miss Italia che ci raccontd qualcosa sul posto che stava per raggiungere: parlava di pinete e
radure tranquille e di classiche discoteche in riva al mare con vista sull’Adriatico e quella
brezza marina che spesso avvolge e muove i capelli combinandosi con il movimento sfrenato
del ballo. Noi pendevamo tutti dalle sue labbra ed ogni tanto la interrompevamo con qualche
domanda, lei sembrava sentirsi a suo agio e la presenza contemporanea di tre maschi non la
disturbava affatto. Alla fermata successiva salirono una donna e un bambino, si sedettero
accanto alla ragazza. La madre si addormento subito e il piccolo tird fuori un Topolino e si mise
a leggerlo, per la gioia di tutti. Ma qualcosa in quegli occhietti non ci convinceva, sembrava
molto piu furbo di quanto dava a vedere dietro alle pagine di quel fumetto. Come volevasi
dimostrare qualche minuto dopo ritiro il giornalino ed estrasse dalla borsa che portava un pezzo
di legno ed un coltellino multiuso, svizzero credo; si mise ad appuntire il suo pezzo di legno e a
gettare i trucioli, prima addosso alla ragazza, successivamente, verso di noi, prendendoci
sempre piu gusto, ingannandoci con finte, armistizi e lanci calibrati dal basso. Presto ci
stufammo e per evitare di svegliare la mamma lo imbavagliammo e lo picchiammo a sangue
(naturalmente questa e una bufala colossale, infatti, ci appropriammo per un po’ dei suoi arnesi
promettendogli di restituirglieli se si fosse comportato bene). Il bambino non era tanto dell’idea
di assecondarci e ascoltarci, ma avemmo la trovata formidabile di chiedergli come si chiamava
¢ quanti anni aveva, parlammo un po’ della sua scuola e delle sue maestre e dopo cinque minuti
si era gia dimenticato del coltello e del pezzo di legno. Scoprimmo che aveva sette anni, che
odiava profondamente la scuola e che si era innamorato di una sua maestra, inoltre amava
giocare al dottore con le sue compagne di classe. Sapevamo di aver di fronte un piccolo boss
della malavita organizzata scolastica, che sarebbe diventato un vero e proprio bullo da strada, di
quelli che ti proteggono solo se gli regali la tua merenda e che se manchi una volta al
pagamento non ci mettono due volte a chiamare qualche amico per venirti a pestare.
Naturalmente lui era ignaro di tutte le nostre confabulazioni e ci guardava con occhi innocenti,
ma illuminati da non so quale altra trovata da piccolo criminale.

In quell’istante la madre si sveglio e le consegnammo gli oggetti requisiti; il bambino si quietd
come per incanto e ritorno a leggere il suo fumetto. La signora fece non so quale commento sul
figlio, scontato e vecchio del tipo — & proprio una peste — o, — hai fatto arrabbiare i signori, sei il
solito discolo! — insomma frasi trite e ritrite che persino i muri sono stufi di ascoltare... io stavo
lentamente calandomi nel mondo di Orfeo, ma non so per quale disparato motivo non riuscii a
prendere sonno; probabilmente era il profumo di rotaia o I’effetto devastante che quella ragazza
riusciva a suscitare guardando negli occhi qualsiasi persona. Presto fu la volta di Pescara e
dovemmo dire addio all’opera d’arte che era salita alla nostra stazione; decidemmo di cambiare
scompartimento e quando ci trovammo nel corridoio vagammo per scorgere dai vetri qualche
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viso femminile. Dato che faticavamo parecchio a trovarlo nel nostro vagone cambiammo
carrozza e, finalmente, scovammo quello che cercavamo, tre ragazze sole solette; diciamo che
non erano il massimo dello splendore e bellezza, ma ci si poteva accontentare ugualmente.
Gianni fu il primo ad entrare, Marco ed io lo seguimmo a ruota... fece quasi tutto lui; senza
alcuna difficolta si presentd e c’introdusse alle fanciulle. Iniziammo a parlare di scuola ed
ognuno di noi cercava di mettersi in luce innanzi a loro, era diventata una sorta di competizione,
una lotta in cui avrebbe vinto chi fosse riuscito a guadagnare il piatto piu ricco. Gianni teneva
testa alla situazione e dimostrava le grandi doti del vecchio marpione, Marco era un po’
timidoccio, io tentavo di districarmi come potevo in un terreno che mi era a tratti ostile, a tratti
favorevole. Tutto ad un tratto Gianni ci chiese di uscire per rimanere solo con loro, noi
ubbidimmo senza fare storie, sapevamo che aveva in mente qualche cosa di strano. Poco dopo
usci anche lui e ci disse — tu quella, tu questa e io quell’altra.

Noi soddisfatti e un po’ esterrefatti rientrammo sedendoci vicino alle due che ci aveva indicato,
presto passammo dalle parole ai fatti ed in seguito ci addormentammo tutti e tre. Quando ci
svegliammo le tre ragazze non c’erano piu, al loro posto c’era un semplice bigliettino con su
scritte alcune parole sdolcinate e i loro indirizzi con numeri di telefono allegati;
accartocciammo il tutto e lo lanciammo dal finestrino, mai fidarsi delle donne, ci rimetti sempre
e ti incastrano come per magia. Mancavano solo piu due fermate e saremmo finalmente arrivati
a destinazione; raccogliemmo i nostri effetti personali e ci preparammo a scendere, alla fine
avevamo deciso di fare sosta a Bari. Scesi dal treno respirammo un’aria nuova, I’odore di rotaia
era scomparso ed una leggera brezza salata e soffice inondava le nostre narici. Usciti dalla
stazione avemmo un leggero senso di smarrimento, come quando ci si trova di fronte all’Empire
State Building, (non ho citato le Twin Towers per 1’enorme rispetto che provo di fronte a tutte
quelle vittime) solo che I’effetto ¢ orizzontale e riguarda la calca di persone che ti circonda, di
tutti i colori, abbronzati e non, sbracciati, agghindati e merlettati, scalzi con stracci addosso, con
gli occhi a mandorla e I’immancabile macchina fotografica, con la pelle color ebano e il volto
fiero e prestante; insomma un vero e proprio crogiuolo di razze, quella che si dice una citta
cosmopolita. Rimanemmo quasi impressionati guardando tutto cio. Ci dirigemmo verso il mare
seguendo uno dei tanti viottoli ricchi di negozi, negozietti, turisti e venditori dall’ugola
assordante. Ci fermammo in una sorta di mini-market e comprammo qualche panino e degli
affettati. Arrivati alla spiaggia stendemmo i soliti asciugamani e ci sfamammo con la mercanzia
della viuzza. Sazi, andammo a fare una passeggiata sul bagnasciuga... aiuta la digestione,
ovvio. Il sole era sul punto di tramontare e la spiaggia ormai sembrava quasi deserta all’infuori
di una compagnia di ragazzi poco piu grandi di noi. Si stavano preparando ad una serata
tutt’altro che speciale: avevano in programma un faldo e, come spesso accade in queste
occasioni, erano bene attrezzati e, soprattutto, possedevano delle chitarre. Chiedemmo di
poterci unire a loro, annuirono sorridendo. Fu una serata davvero stupenda, ci sentivamo liberi e
I’atmosfera che si era creata era davvero calda e rassicurante; cantavamo Battisti, Vasco, i
Green Day, i1 Pink Floyd e tanti altri. Quella che provavamo era una sensazione incredibile di
solidarieta, fraternita, tristezza, gioia. | ricordi affioravano nella nostra mente e ci riportavano in
chissa quale luogo e quale momento, ma che dico, attimo, della nostra esistenza. Dormimmo
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sulla spiaggia e prima di addormentarci guardammo insieme le stelle, pur non essendo
appassionati di astronomia assegnammo dei nomi inventati a quelle che ci sembravano
costellazioni. Era comico assistere ad ogni battesimo che celebravamo dal momento che era
difficile guardare tutti lo stesso agglomerato di stelle ed immaginare insieme la medesima cosa;
pero eravamo dotati di buona fantasia, grazie al cielo! Cosi trascorse la nostra prima notte, una
notte magica e indimenticabile. Ci svegliammo il mattino, il sole era gia alto nel cielo. Per
prima cosa ci buttammo in acqua, il mare era una tavola, un’enorme massa d’olio, piuttosto
pulito, tanto che riuscivamo a vedere i nostri alluci! Ci schizzammo e facemmo la lotta
sott’acqua, per finire gareggiammo per scoprire il piu resistente in mancanza d’ossigeno. Usciti
raccogliemmo alcune pietre e cominciammo a lanciarle in acqua facendole balzare e saltare il
piu possibile; esausti, ci sedemmo in riva al mare e ci riposammo un po’. La spiaggia stava
iniziando ad affollarsi, i mattinieri si sistemavano sotto gli ombrelloni o tentavano di rosolarsi e
arrostirsi sotto il sole. Le donne erano come vetrine che sfoggiavano i loro costumi migliori e
che coprivano e nascondevano i chili superflui che avevano accumulato grazie all’ozio, che la
vita moderna e il terziario ci propongono ormai come modello da seguire, il tutto
contemporaneamente a modelle statuarie e¢ perfette, secondo 1’occhio degli esperti, che
inducono la gente a essere cosi come loro vogliono, vale a dire magri e asciutti, novanta-
sessanta-novanta...per questo si ricorre a lifting e liposuzioni...e 1 media ci guadagnano eccome
sugli ignari sprovveduti che s’influenzano con cosi poco. Lasciamo perdere queste cose ¢
torniamo a noi... dove eravamo rimasti...

Infine arrivavano i ragazzi che, come in ogni luogo che si rispetti, si svegliano alle dieci o alle
undici. Insomma la spiaggia era quasi completa, famiglie, famigliole, ragazzi, bambini, anziani,
pescatori e bagnini. Che quadretto! Idilliaco direi! Bene, tanto per cambiare, dormimmo ancora
un po’. Al nostro risveglio la spiaggia si presentava cosi: tutte le eta, tanti paesi di provenienza,
due soli fini: relax e divertimento. Decidemmo cosi di fare una passeggiata in cerca di nuove
forme di vita e di incontri del secondo tipo, tra 1’altro, ancora nessuno ha capito che differenza
ci sia tra questi e quelli del terzo tipo. Era strano notare le differenze e le somiglianze a
passeggio sul bagno-asciuga. Le ragazze di solito erano sdraiate come delle lucertole a prendere
la tintarella che avrebbero sfoggiato e mantenuto il piu possibile per tutto 1’autunno. In
alternativa stavano sedute o a mollo dentro 1’acqua, buttate spessissimo da amici e parenti, cosi
per gioco. | ragazzi invece si intrattenevano con il pallone, lanciato con le mani o coi piedi,
d'altronde siamo in Italia. | bambini sbucavano da tutte le parti, a bagno intenti ad assaggiare ed
assaporare il gusto dell’acqua col sale, attaccati alle mamme col rischio di una saldatura delle
mani, a rincorrersi schizzando le persone in perlustrazione nei paraggi, seduti o sdraiati a
costruire castelli di sabbia, il piu delle volte finivano con il fare la guerra con i poveri mattoni di
polvere finissima e per ultimo facevano un bagno rinfrescante e auto-pulente. Poi c’erano i
vecchi, aah i vecchi! Precisi e calmi, dotati di una lentezza nei movimenti impressionante,
sorrisi a dentiera, pancettine flosce, di quelle che vengono solo ai pensionati di un certo ceto e
capaci di un determinato stile di vita. Magri, grassi, con e senza capelli, riportati e non, qui si
parla della vera e propria “creme de la creme”. I migliori comunque erano quelli che non si
scostavano dall’ombra del proprio ombrellone neanche a pagarli figurine nuove di zecca. Si
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muovevano in sincronia con il sole ed era uno spettacolo davvero divertente agli occhi di tre
giovincelli sprovveduti ed inesperti come noi. Non mi cimentero in descrizioni azzardate sugli
adulti se non a quelli impegnati nel gioco delle racchette, il tutto perché purtroppo in loro non
trovo nulla di davvero interessante all’infuori dei preparativi per i pranzi di cui forse parlero in
seguito. Ora pero torniamo alle racchette ¢ i tamburelli... inizierei con una piccola divisione:
infatti, abbiamo le schiappe, i “celacaviamo” ed i campioni. Nessuna parola particolare su
queste tre categorie che trovo siano in grado di commentarsi da sole. Piuttosto mostrerei un
occhio di riguardo nella descrizione dei possibili accoppiamenti. Infatti, abbiamo per voi il
migliore di tutti: schiappa-schiappa, dura circa cinque minuti, dopodiché entrambi i componenti
si dichiarano buoni raccattapalle, si danno all’ippica e si gettano in acqua per fare piu bella
figura. Poi abbiamo gli schiappa-celacaviamo, un’accoppiata formidabile, tanto che spesso il
“celacaviamo” diventa raccattapalle dello schiappa trasformatosi in giocatore di rugby in grado
di fare dieci touch-down con un tiro solo, formidabile vero?

Con i campioni-schiappa iniziamo a vedere un po’ di gioco, in direzione univoca purtroppo, ma
per ora bisogna accontentarsi, oltretutto trovo una leggera somiglianza tra questa coppia e
I’articolo “il”. Signori e signore, ladies and gentlemen abbiamo deciso che saprete le altre
coppie la prossima puntata. Ora mandiamo in onda la pubblicita.

Ovviamente stavo scherzando: le ultime tre coppie, che lascio indovinare a voi, non possiedono
nulla che meriti un po’ di interesse; dato che di solito I’incontro finisce per essere una semplice
gara volta a dimostrare la propria abilita...

Credo di aver fornito una descrizione abbastanza fedele di una delle tante spiagge italiane, spero
non vi siate annoiati. Ci avviammo verso uno dei tanti bagni privati in cerca di compagnia,
credevamo di trovare chissa che cosa tra le persone che sembravano le piu raffinate ed esigenti,
invece ci aspettavano solo ragazzi snob, che storcono il naso se non possiedi il costume e le
ciabatte piu “in” del momento; non ci pensammo su due volte ad andarcene da un’altra parte.
Poco lontano, sul suolo pubblico, c¢’era un gruppo di giovani che giocavano a pallavolo, ci
accolsero senza fare tante storie, ci presentammo e ci intromettemmo nel gioco. Pian piano
iniziammo a prendere confidenza e, quando fu il momento di staccare e di farci il bagno,
potevamo gia permetterci di schizzare, bagnare e gettare in acqua le ragazze senza suscitare
gelosie e sguardi truci e crudeli da parte dei ragazzi. Restammo con loro fin quando non
dovettero andar via.

Cosi come si era affollata, la spiaggia si spopolo e rimanemmo quasi soli. Si stava facendo sera.
Dormimmo qualche ora e uno di noi, Gianni, se non ricordo male, si sveglio ed ebbe la
magnifica trovata di fare alzare anche noi. Saranno state le due, due e mezza; il mare era
stupendo, il cielo era blu cobalto ed era solcato da un’infinita di stelle; la vista di tutto cio ci
fece pensare al valore di una persona, cosi piccola, cosi insignificante, cosi indifesa di fronte
all’immensita e alla grandezza dell’universo visibile e immaginabile. Ci penso molte volte e
spesso mi chiedo perché esisto? Che cosa sono? Da dove provengo in realta? Qual € il mio
ruolo all’interno di questo mondo, a cosa servo? Questi interrogativi attraversano la mia mente
per attimi e la rendono vulnerabile e incapace di trovare risposte esaurienti e davvero
soddisfacenti.
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Facemmo un bagno e con immenso stupore scoprimmo che 1’acqua era calda. Marco era un
vero e proprio fifone e non voleva entrare. Noi, da buoni amici, lo prendemmo di peso e lo
lanciammo nel mare; si dimeno e lottd come un gladiatore contro un paio di giganti. Fini
comunque in acqua. Usciti prendemmo in giro quella checca di Marco, ci stendemmo alla luna
e facemmo il punto della situazione. Eravamo via da tre giorni, molto probabilmente i nostri
genitori ci stavano gia cercando, eravamo incerti sul da farsi. Avevamo un amico a Roma che si
era offerto di spedire alcune lettere ai nostri cari dietro nostra richiesta, geniale vero?
Il bello € che nemmeno lui era a conoscenza del luogo in cui ci trovavamo, tutte queste
precauzioni avevano solo funzioni cautelative, temevamo incursioni da parte dei nostri genitori.
Loro erano i responsabili indiretti della nostra fuga, credo che in fondo fosse un modo per far
capire che eravamo in grado di cavarcela da soli e di renderci in qualche modo indipendenti da
loro. D’altronde avevano ridotto Marco ad un damerino dal portamento preciso e posato, lo
avevano trasformato in un cacasotto viziato e abituato a vivere da nobile. La nostra compagnia,
tuttavia, lo stava riforgiando lentamente. Il grosso lo faceva Gianni, lui era 1’esatto opposto di
Marco, un vero e proprio vandalo colla V maiuscola, il classico “me-ne-infischio-di-tutto-
quello-che-pensa-la-gente”; a differenza della checca, i suoi si erano occupati pochissimo di lui,
il padre beveva e la madre era sempre in giro per affari. Non lo invidiavo davvero per niente. |
miei genitori invece erano la classica coppia di anziani che dopo aver cresciuto due o tre figli,
ne mettono al mondo uno in eta ormai troppo avanzata e, non essendo piu in grado di occuparsi
di lui, lo lasciano un po’ alla sorte, un po’ sotto le cure e le attenzioni dei fratelli maggiori.
Tornando a noi, eravamo troppo stanchi per decidere cosa avremmo combinato il giorno dopo,
ci limitammo a dirigerci verso il nostro giaciglio sulla sabbia, a coricarci e a tentare di
riprendere sonno, ognuno con in mente qualcosa di diverso.
Quando ci alzammo, il sole era gia alto nel cielo, sara stato quasi mezzogiorno. Gianni non
c’era, aveva lasciato un biglietto, un pezzo di carta da formaggio con su scritto “TORNO CON
LA FRUTTA”. Ci guardammo stupiti ¢ Marco mi confido che aveva un po’ paura, cominciava
a sentire la mancanza di casa, lo credo, abituato com’era a vivere nella bambagia, lo convinsi
che stava facendo la cosa giusta e lui sembro riprendersi.
Scorgemmo da distante Gianni che arrancava sulla sabbia tirandosi dietro un sacchetto,
accorremmo in fretta per aiutarlo, gli chiedemmo dove era stato, disse che era andato in
perlustrazione al mercato e che aveva prelevato qualche regalo da spartire tra noi.
Ci sedemmo e aprimmo finalmente la busta, c’era frutta di ogni genere, albicocche, pesche,
nespole, mele, uva e chi piu ne ha piu ne metta. Arraffammo le prime cose che ci capitarono
nelle mani e le mettemmo sotto i denti, voraci come avvoltoi che volano planando su una
carogna e la divorano senza pieta. Non ci chiedemmo neanche come avesse fatto a rubare tutta
quella roba, ci bastava sapere che era cresciuto per strada per capire che per lui era stato come
sparare sulla croce rossa.
Finito di mangiare una piccola parte di quello che era diventato il nostro bottino decidemmo di
far fare una penitenza a Marco: ci giocammo la sua parte di frutta che non era capace di fermare
una ragazza, scambiare due chiacchiere e chiederle di fare una passeggiata. Lui non era molto
dell’idea di cedere alle nostre richieste, alla fine si convinse che ascoltarci e obbedirci era la
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cosa migliore da fare. Dire che fu una catastrofe e dire poco, fu un vero e proprio cataclisma.
Ando a fermare 1’unica ragazza su tutta la spiaggia seguita a distanza dal tipo. Un altro poco e
I’avrebbe ammazzato, ma per fortuna c’eravamo noi, intervenuti provvidenzialmente a salvarlo
dalle grinfie di quell’energumeno che voleva il suo scalpo. Fortunatamente fu clemente e smise
di fare storie. Non so cosa sarebbe potuto accadere se avesse aggredito Marco. Sorvoliamo e
ritorniamo alla nostra allegra brigata, di fatto Marco non aveva ancora superato la prova. Il
secondo tentativo, fortunatamente per la sua pelle, ando meglio, riusci ad intrattenere per un po’
la ragazza che aveva fermato e, con nostro immenso stupore, rimanemmo quasi allibiti direi, si
allontanarono insieme sul bagnasciuga. Decidemmo di seguirlo a distanza, non si sa mai,
avrebbe potuto affiancarsi a lei facendo finta di dirigersi al suo ombrellone.
Pedinandolo scoprimmo che davvero 1’aveva convinta a passeggiare con lui, sembravano quasi
una coppia perfetta.
Eravamo orgogliosi di lui, il nostro piccolo sfigato era finalmente riuscito a rompere il ghiaccio
autonomamente con una persona di sesso opposto. Sembrava controllare la situazione senza
grandi difficolta. Diciamo che la ragazza non era proprio una top-model, ma non era neanche
uno scorfano.
Tornammo ai nostri asciugamani dandogli finalmente un po’ di tregua. Da buoni amici quali
eravamo mangiammo anche la sua parte di frutta e ci buttammo a mare. Intenti a schizzarci e a
bagnarci come due bambini di sette anni, non ci accorgemmo di una piccola medusa, circa
trenta centimetri di diametro, che stava facendo il suo piccolo giro di ricognizione proprio nei
paraggi del nostro parco giochi. Gianni fu il primo a provare la nuova sensazione, quel semplice
ammasso d’acqua e cellule urticanti aveva appena sfiorato la sua coscia per scatenare in lui una
reazione davvero esplosiva con un urlo ed un immediata fuga verso la riva. lo naturalmente non
stetti i impalato ad aspettare che lasciasse il suo bel marchio anche su di me, ma purtroppo la
urtai appena con la punta del piede e cid mi rese ancora piu impacciato e goffo.
Fuori dall’acqua ci guardammo 1’un I’altro con occhi misti tra il semi-terrorizzato e il mi-fa-
troppo-male-cosa-facciamo-ora?, riflettemmo qualche secondo e capimmo che la cosa migliore
da fare era recarsi alla spiaggia privata piu vicina per domandare al bagnino qualche unguento o
pomata che avrebbe potuto alleviarci il dolore.
Fortunatamente il bagnino si dimostro davvero gentile e, soprattutto, era in possesso della
magica pomata; non glielo facemmo dire due volte e prendemmo la crema spalmandocela
avidamente sulle parti colpite da quell’animale dal potere distruttivo.
Il dolore inizid lentamente ad alleviarsi e riacquistammo pian piano le nostre vecchie capacita di
locomozione. Raggiungemmo con non poca fatica il nostro solito posto, ci sdraiammo in
silenzio, pensando che I’avevamo appena scampata bella. Se solo ci fossimo trovati poco piu a
largo avremmo avuto parecchie difficolta nel trascinare il nostro corpo leso fino a riva.
Tirammo un sospiro di sollievo, ci basto guardarci negli occhi per capirci. Sentivamo entrambi
le stesse sensazioni, non fu tanto difficile rendercene conto.
Gianni ruppe il ghiaccio abilmente riuscendo a portare il nostro pensiero altrove, si chiese
semplicemente ad alta voce: “Chissa dove sara finito Marco in questo momento?”.
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La nostra piccola avventura con quella sottospecie di pesce molle aveva occupato un lasso di
tempo di quantita non indifferente e Marco avrebbe dovuto gia essere arrivato da un pezzo per
poterci prendere in giro. Di lui perd non avevamo nessuna traccia, nessuna. La prima cosa culi
pensammo fu che si trovasse ancora con quella famosa ragazza, ma poco dopo ci convincemmo
che una cosa del genere era davvero impossibile, soprattutto per uno come Marco.
Le nostre supposizioni si rivelarono azzeccate circa una decina di minuti dopo, quando il nostro
amico si presentdo con un sorriso alla Berlusconi e ci chiese con occhi innocenti se avevamo
voglia di giocare a pallone, noi gli raccontammo la nostra piccola avventura e gli spiegammo
che al momento non eravamo in grado di prendere a calci nemmeno una mosca. Lui da buon
camerata decise di restare con noi ad allietarci con la sua compagnia. Dire che non fu molto
contento di apprendere da noi la notizia che la sua parte di frutta era sparita come per incanto e
davvero dire poco, salto su tutte le furie, i suoi occhi si riempirono di fuoco, sembrava essersi
riempito di una forza straordinaria. Fortunatamente per la nostra pelle, gia deteriorata dagli
effetti speciali della medusa, corse verso ’acqua, si tuffo e prese a nuotare con una foga
incredibile, non ci rese mai conto del perché di quel folle gesto, si allontanava sempre di piu.
Conoscendolo, pensammo che fosse un modo per scaricare tutta la sua rabbia e la tensione
accumulata in quei giorni di fuga e vacanza in qualcosa che non poteva scalfire neanche fosse
stato Superman; I’acqua. Quando ritorno era parecchio stanco e si reggeva in piedi a malapena,
forse I’aveva fatto per invidia, ora eravamo in tre a non reggerci in piedi! Si era fatta sera, gli
ultimi bagnanti erano sul punto di raccogliere baracche e burattini e di andarsene. Decidemmo
di andare a fare un giro per la citta, eravamo senza soldi; conservavamo tutto per viaggiare.
C’infilammo dentro una pizzeria e ordinammo da mangiare, bevemmo davvero molto, da quel
momento in poi non ricordo piu nulla. Quando mi svegliai, Gianni era gia in piedi, indossava
uno strano cappello e dei guanti, sollevai la testa da un ripiano che sembrava fatto di cemento
armato e scoprii di avere addosso io stesso quei guanti e quel cappello. 1l padrone del locale era
riuscito a prenderci in braccio e a trasportarci nella sua cucina, capii subito cosa dovevo fare e
con disappunto iniziai a lavare i piatti. Quel disgraziato di Marco stava ancora dormendo,
decidemmo di lasciarlo dormire tranquillo.
Inizialmente procedevamo di buona lena, ma quei piatti, quelle posate e quei bicchieri non
finivano davvero mai. Piu ne lavavi e piu ce n’erano da lavare, una vera e propria odissea.
Quando Marco apri i suoi occhietti, capi in tempo zero cosa era successo, si uni a noi ed ebbe
una geniale idea.
Canto qualcosa del tipo Alba Chiara, noi lo seguimmo a ruota e ci trasformammo da semplici
lavapiatti a membri del coro Cucina. Cantando quel lavoro incessante, ripetitivo e odioso
diventd quasi un piacere. Prendemmo tutto molto piu alla leggera, procedevamo a ritmo di
musica e sorridevamo pensando soddisfatti che non era poi cosi male vivere di quel lavoro
semplice.
A piatti lindi e asciutti, filammo dritto dal padrone per chiedere di poter rimanere per un paio di
giorni in cambio di vitto e di un piccolo contento in denaro. Fummo entusiasti di sentire la sua
risposta affermativa. Andammo via che le nove del mattino. Saremmo ritornati verso le undici
per preparare i tavoli. Ci rimanevano quindi due ore di liberta, il problema piu grosso era che
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non avevamo la piu pallida idea di dove spendere questo ritaglio di tempo libero. Fermammo un
paio di ragazzi e chiedemmo loro se conoscevano qualche posto carino e tranquillo non troppo
distante dal punto in cui ci trovavamo al momento. Ci risposero con un curioso accento pugliese
e farfugliarono qualcosa del tipo: “c’¢ una pineta verso laggiu, seguite questa strada e arriverete
dritti 1a”. Anche se la pineta non era proprio la nostra massima aspirazione ci andammo
ugualmente, una volta arrivati scoprimmo che non era cosi male, ma aveva un solo difetto, era
popolata da ogni sorta di insetti e insettini che erano davvero fastidiosi e appiccicosi. Una vera e
propria jungla in formato mignon. Presto, piccole zanzare cominciarono a nutrirsi del nostro
sangue che inaspettatamente trovavano dolce e gustoso. Ci stufammo quasi subito di loro e dei
loro potentissimi pungiglioni. Scappammo di corsa dalla pineta, come tre orsetti che hanno
messo per sbaglio il loro naso all’interno di un alveare. Giurammo che se avessimo ritrovato
quei due ragazzi, li avremmo conciati per le feste. La soap-opera con le zanzare era durata
appena una mezz’oretta ed eravamo di nuovo a zonzo per la citta, disoccupati e avidi di qualche
nuova avventura da vivere. Ci mettemmo alla ricerca dei due ragazzi, dovevano avere qualche
buona stella lassu che li proteggeva anche di giorno, infatti, non li trovammo e dopo un’ora ci
stufammo e decidemmo che anche se erano solo le dieci e mezza, potevamo raggiungere con
calma il nostro posto d’impiego.

Apparecchiare fu cosa da poco per noi uomini duri reduci dal lavaggio dei piatti, incontrammo
qualche difficolta nel servire, nonostante cio ce la cavammo senza troppi intoppi, i clienti non
erano troppo esigenti e, cosa che ci aiuto fortemente, erano tutti rigorosamente italiani. Quando
la baraonda di turisti e di abituali del posto fini, avemmo finalmente il nostro pasto che non era
niente male pur trattandosi degli avanzi della cucina. Attaccammo con il solito lavaggio in re
minore e verso le cinque fummo nuovamente liberi. Come al solito eravamo a corto di
iniziative, conoscendo poco la citta non sapevamo davvero cosa fare. Optammo per vagare
senza una meta precisa, aumentando le probabilita di perderci e di arrivare tardi per la cena
all’ormai, possiamo definirlo cosi, “nostro ristorante”. La citta vista a passo d’'uomo non era
poi cosi male, ma iniziava a starci sempre piu stretta, non avremmo resistito ancora per molto
succubi di quell’impiego che era si fonte di guadagno, ma riduceva contemporaneamente di una
quantita abnorme la nostra liberta. Liberta...una parola cosi semplice, quando ti rendi conto
realmente di quale significato abbia questo breve agglomerato di vocali e consonanti risulta
davvero difficile ritornare, anche se lentamente, alla routine di tutti i giorni. Aleggiava nell’aria
un odore di nuovi spostamenti, quel famoso biglietto per cui avevamo sudato ci era stato
davvero poco utile fino ad allora, occorreva muoversi, affrontare nuovamente un luogo nuovo,
sconosciuto e diverso. Tornammo indietro a riscuotere quella che doveva essere la nostra
retribuzione e qualche ora dopo eravamo imbarcati su una nave con destinazione Il Pireo. Il
viaggio fu totalmente diverso da quello effettuato in treno, innanzi tutto avevamo un biglietto
per il solo ponte, che in fondo non era tanto male. La nave non era da crociera bensi un
qualcosa di simile ad un traghetto, girando con lo scopo di farci un’idea delle possibili attrattive
che avremmo potuto trovare scoprimmo che era popolata da persone di parecchie lingue
diverse, di ragazzi under 20 non si vedeva neanche I’ombra e, cataclisma peggiore di tutti,
faceva freddo! Nonostante tutte queste sorti che si opponevano avverse alla nostra forza di
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sopportazione, sopravvivemmo. L unica azione che potevamo compiere a nostro vantaggio era
di entrare all’interno nella speranza di trovare maggiore calore. Intirizziti e tremanti
approdammo in un locale chiuso preceduto da uno stretto corridoio, comparivano lucenti alla
nostra vista alcune sedie disposte attorno a tavoli, al fondo c’era un vecchio bancone con un
barista che sapeva di vecchio pur aggirandosi sulla trentina. Il posto dove avevamo messo piede
sembrava essere un bar, certo non aveva nulla a che vedere con quello dell’hotel Ritz, ma
possedeva addirittura un televisore a colori dove mandavano in onda delle videocassette della
Warner Bros, suppongo, ci sedemmo ad ammirare le vicende di Daffy Duck alle prese con
Bunny. Mancavano poche ore all’alba, finalmente le nostre falangi riacquistavano sensibilita
che si trasmise lentamente a tutto il corpo. Saremmo sbarcati verso mezzogiorno, il tempo da
trascorrere a bordo del nostro vascello era ancora parecchio. Decidemmo che saremmo andati a
vedere 1’alba sul ponte. Ci addormentammo quasi tutti, a turno uno di noi restava sveglio,
guardingo a controllare che nessuno s’impossessasse delle nostre cianfrusaglie da girovaghi.
Quando tocco a me la schiena mi doleva e per di piu sembrava che il caro barista fosse
intenzionato a privarmi dei cartoni animati, che erano pur triti e ritriti, gia visti centinaia di
volte, ma contribuivano a tenermi sveglio e a darmi qualcosa cui pensare.

Non appena I’omaccione si avvicino per spegnere il televisore, mi alzai e gli chiesi gentilmente
di lasciare acceso, lui mi disse di voltarmi, lo feci e lo spettacolo fu sorprendente: ogni singolo
essere umano aveva le palpebre abbassate e i respiri si coagulavano in un unico ansimare, da
alcuni angoli provenivano rumori non troppo gradevoli, piccoli trattori che russavano tra i
mondi di Orfeo. A quel punto mi autoconvinsi che la cosa migliore da fare era lasciare che il
signore spegnesse 1’unica fonte di attrattive che mi era rimasta. Faticai immensamente per non
lasciare che le mie palpebre si chiudessero privandomi totalmente del poco controllo su me
stesso che mi era rimasto. Iniziai a pensare, la nuova meta la conoscevo appena, il mio viaggio
si stava riducendo ad essere un fuga verso 1’ignoto. Ricordi assaltavano la mia mente come un
immenso esercito di locuste, la deterioravano e non le davano alcun spazio di inventiva.
Riflettevo sui momenti passati con la mia famiglia, 'immagine che si presentava piu ricorrente
al mio io solitario era quella di un abbraccio da film strappalacrime che vedeva impegnati mio
padre, mia madre e un batuffolo di carne ed ossa, che in teoria dovrei essere stato io. In quella
figura cosi scontata e appariscente riuscivo ad intravedere un’ombra di immenso affetto che mai
prima di quella volta mi era capitata di isolare e fare mia. Dopo tutte queste emozioni suscitate
dalla stanchezza che mi atterriva, trovai la forza di guardare verso il mio orologio da polso per
notare che ancora qualche ora e si sarebbe fatto giorno e, soprattutto, che il mio turno era finito
da un bel pezzo, toccava ad uno dei due vegetali in fotosintesi rovesciata. Non sapevo chi
disturbare. Decisi di lasciar dormire il damerino e di far alzare Gianni. Inizialmente bofonchio
parole incomprensibili, in seguito apri gli occhi per richiuderli immediatamente dopo, fu una

di sopportazione dovette cedere per dare spazio a vari insulti e bestemmie variopinte. Non
appena mi appoggiai su quello che era una sottospecie di letto, presi sonno e da quel momento
in poi non ricordo piu nulla. Potrei parlare del sogno che feci, ma un piccolo problema mi
obbliga a sorvolare: non ricordo cosa sognai. Il piu delle volte, infatti, i sogni che facciamo
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scompaiono dalla nostra memoria in tempi ristrettissimi; bastano pochi secondi dopo aver
aperto gli occhi per farli svanire come per magia.
Ma torniamo a noi, mi svegliai molto delicatamente, Marco ebbe la geniale idea di infilarmi le
sue dita ossute nelle orecchie. Uscimmo di soppiatto da quel locale e approdammo sul ponte,
I’aria che inondo 1 nostri corpi era ancora gelida e tagliente, il sole non aveva ancora fatto
capolino dalla linea dell’orizzonte, ma il cielo si stava coprendo di colori rosacei e tenui, il
calore del sole si stagliava innanzi a noi, un’enorme palla di fuoco comparse lentamente. ..
Le ore seguenti non furono un granché significative dato che trascorremmo parecchio tempo
separati I'uno dall'altro ognuno con i suoi pensieri.
La brezza accarezzava le nostre fronti e il sale rendeva le nostre narici meno sensibili ad ogni
stimolo, le onde sbattevano contro la chiglia, creavano quel caratteristico suono percepibile
dentro le conchiglie
La situazione si presentava quindi ideale per un vagare appassionato verso mondi fantastici e
avventurosi, vivibili solo attraverso una pura liberta d'animo, bella per la sua semplicita
goliardica. La mia mente mi porto ad immaginarmi mozzo in un vascello pirata. Vestito di
pochi abiti sgualciti solcavo 1’oceano sulla prua della nave, ’immagine che mi tartassava era
quella dell’Oceano sconfinato 1i a pochi piedi da me. La spuma che proveniva dal fragore dello
scontro del mare con la nave ora mi inquietava, ora mi rasserenava, un processo ciclico che
aveva attraversato e sopraffatto tutta la mia esistenza: bene e male che si combattevano, una
difficolta sostanziale, ovvero possibilita di un manicheismo perfetto che avevo finalmente
realizzato come utopico. | pensieri piu disparati ottenebravano e attanagliavano il mio ego.
Ricordi lucidi e chiari mi portavano al passato, amori e amicizie di un tempo che avevo lasciato
dietro di me, un passato che mi aveva forgiato e reso consapevole delle difficolta che avrei
incontrato strada facendo, ero tuttavia ottimista ¢ speranzoso, 1’unico scampo era oppormi con
la baldanza di un cavaliere ad ogni avversita che mi fosse capitata innanzi. La ricerca del
piacere fine a se stesso era stata vana, [’unica vera ricchezza erano gli altri, lo avevo realizzato
alcuni anni or sono...
Mi ero sistemato nei pressi della chiglia anteriore della nave. Fui sorpreso di scorgere in
lontananza quello che doveva essere il nostro approdo: il Pireo era un porto davvero immenso e
sconfinato.
Le barchette, i pescherecci e gli yacht dei ricconi, formavano un pentagramma irregolare di
vele, oblo, antenne, motori, scafi e cosi via. La citta che compariva dietro questo crogiolo di
limousine e utilitarie da mare, si presentava caotica e cosmopolita, ognuno aveva qualche
incombenza da svolgere, tutti seguivano una loro strada, correvano incontro al loro destino
quasi senza accorgersene, la loro ricerca incessante sembrava non avere fine, lo stress e la
frenesia sembravano fare da sovrani in questa cittd cosi movimentata e vivace. L’attracco fu
lento e noioso, sembrava che quel trabiccolo avesse cessato di vivere. L’ansia che quel lungo
viaggio aveva suscitato in noi stava per scaricarsi e ci rendeva impazienti e nervosi.
Raccogliemmo in fretta le nostre cose e ci appostammo sulla via dell’uscita, pronti a scattare
Verso una nuova terra, ignota e sconosciuta, ricca del suo antico fascino. Un non so che di
misterioso avvolgeva la Grecia e ci rendeva vittime della sua influenza e forza antica.
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Perlustrammo i dintorni del porto, tutti i colori e i costumi del mondo racchiusi in quel piccolo
antro della terra. Ogni singolo punto nodale & simbolo di un’unione che viene dal piacere del
cambiare, spostarsi, vedere con i propri occhi che complesso di perfezione sia la sfera che
calpestiamo ogni giorno. L’abitudine e la routine ci rendono ciechi di fronte ai piccoli
particolari che danno il valore meritato alle nostre vite. Siamo uomini limitati e prevedibili. A
volte un gesto o una parola sono un concentrato di bellezza che va oltre e si distacca da esempi
e celebrazioni che I’uomo produce per autocommiserarsi e rovinarsi infimamente con le proprie
sudicie mani.
Non conoscevamo una singola parola di greco; per lo piu quella strana scrittura, cadenze cosi
lontane dalla nostra lingua madre ci rendevano ogni spostamento piu difficile. Le sue sonorita
pero ricordavano alcune radici del nostro italiano, la difficolta nel comprendere quali realmente
fossero state queste radici era davvero immane. Fu in quel momento che sfoderammo il nostro
inglese maccheronico. Per la prima volta costatammo che la nostra conoscenza in campo
linguistico, anche se piuttosto limitata, ci permetteva comunque di sopravvivere. Il porto non
era certo il luogo piu sicuro e protetto per tre italiani come noi. C’informammo subito sul
metodo piu spiccio per giungere ad Atene. Non avevamo grosse aspirazioni, solo un pomeriggio
vissuto alla rincorsa del maggior numero d’attrattive possibile, Acropoli, templi e ogni
immagine che ricordavamo aver visto su quei dannati libri di scuola.
Ci rendemmo cosi conto di essere sempre stati ad Atene. Il Pireo, infatti, era solo un nome come
un altro per indicare il suo porto.
Il centro della cittadina sembrava parecchio distante e noi non eravamo proprio nel massimo
vigore delle forze. Avevamo appena affrontato un viaggio estenuante, avevamo dormito ma non
era stato certo come farlo sulla spiaggia...
Gianni sembrava il piu arzillo e pimpante e i suoi occhi brillavano per la voglia di vivere.
Credeva profondamente di poter conquistare il mondo, non esageriamo... mezza Grecia. Lo
sguardo fiero, un portamento strafottente e superiore, sembrava sentirsi a casa sua. Guardava
I’ambiente circostante in modo distaccato, le persone e la vita che lo accerchiava non gli dava
alcun senso di smarrimento.
Marco invece era come al solito deboluccio, pero il suo sguardo non era affatto spento e
assente, si sentiva scaraventato in una realta estranea e 1’unica sua aspirazione era conoscere piu
a fondo quest’ambiente cosi affascinante. La stanchezza che provava era coperta e nascosta
sotto il velo della sua curiosita infantile e naturale.
Bene... siccome non avevo alcuno specchio, lascerd un’aura misteriosa sulla descrizione degli
atteggiamenti che avevo assunto verso la natura esterna; ricordo solo che avevo cercato di
affrontare la situazione in cui ¢’eravamo cacciati in maniera apparentemente piu razionale.
Avevo pero rinunciato subito, se avessi tentato di programmare qualche cosa sarebbe di certo
andato contro lo spirito che avevamo adottato lungo tutto il viaggio.
In quel momento I’indecisione regnava sovrana nelle nostre anime.
Improvvisamente perd Gianni fermo un giovane della nostra eta, farfuglio qualcosa in lingua
inglese, riusci a chiedergli dove sarebbe andato se fosse stata la prima volta per lui in quel
posto. Non glielo avesse mai chiesto! Ci disse che il posto che preferiva era sicuramente la
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spiaggia, pero Atene era ricchissima di locali notturni dove avremmo potuto regalarci una serata
differente da quella routine che sembrava averci legato in maniera ormai indissolubile al mare e
alle sue spiagge.

Mangiammo qualcosa di fretta in un chiosco: uno di quei panini leggeri leggeri con salsicce,
peperoni ed una quintalata di maionese e ketchup! Ci mettemmo all’incirca un’ora a finire di
addentarli e digerirli fu davvero un’impresa, il nostro stomaco fini di lavorare pit 0 meno due
giorni dopo.

Iniziammo cosi la ricerca di quello che doveva essere il locale per una serata. Il centro della
citta era tempestato da luci e insegne luminose. L’unico inconveniente: non capivamo una
mazza di greco. Ci tocco cosi fermare I’ennesimo giovane per tentare di capirci qualcosa in
tutto quel frastuono accecante e incomprensibile. Ci guardo in faccia e gli bastarono pochissimi
secondi per indicarci quale sarebbe potuto essere il luogo allo stesso tempo chic ed economico.
Lo seguimmo, dato che sembrava essere dell’idea di condurci li con lui; entrati nello pseudo-
pub fummo strabiliati dalla sua dimensione ciclopica. All’esterno appariva come un vecchio
capannone industriale e 1’insegna che lo rappresentava non era per nulla azzeccata. Ma
arriviamo al dunque, un gruppo di cantanti mascherati in modo a dir poco sensazionale si
scatenavano sul palco, la folla ebbra di piacere si librava in una danza scatenata e voluttuosa,
c’erano ben sei piste da ballo, il palco era racchiuso in questa sorta di esagono, le piste
ruotavano su loro stesse e dei pistoni idraulici contribuivano a far si che tre di esse fossero
sempre sollevate da terra, luci psichedeliche e stroboscopiche rendevano i movimenti di ognuno
come rallentati. Effetti di luce e fumo si propagavano da minuscoli forellini incastonati nella
pavimentazione. Sembrava di essere al carnevale di Rio! La musica era techno misto a punk
hard core. Mai sentita! Aveva una melodia insita nel rumore che riusciva a trascinare in quel
ballo sfrenato ogni singolo giovane. Le parole delle canzoni erano naturalmente
incomprensibili, la voce del cantante assumeva un effetto gutturale grazie agli effetti del mixer
retrostante. Il richiamo allo sballo piu totale si faceva davvero sentire e noi non aspettammo
certo la davanti a contemplare quelle fontane di fuoco e talco che si muovevano senza di noi. Ci
lanciammo nella massa e iniziammao a scatenarci.

Ho dimenticato un piccolissimo particolare: il banco delle consumazioni era semplicemente il
banco piu strapieno e variegato di liquori, long drinks, vodka e whisky di ogni genere. Demmo
le nostre drink-card a Gianni e lasciammo che fosse lui ad occuparsi dei liquidi.
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