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‘St alortanaro dllaba o al tramonto
e Spesso non fanno pio ritorno’

Secondo il dato piu aggiornato,

contenuto nella relazione

del Commissario straordinario

del Governo per le persone scomparse,

in Italia, dal 1° gennaio 1974 al 31 dicembre 2015,
sono 34.562 le persone ancora da ricercare

e 1819 i cadaveri senza nome

che giacciono negli obitori.
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STORIE DI ATTESE

CERCANDO FABRIZIO, DAVIDE E...

Due storie, due famiglie ci conducono al cuore del fenomeno degli scomparsi. |l
Centro Servizi Vol.To sostiene I’Associazione “Cercando Fabrizio e..” e la
pubblicazione di questo opuscolo che restituisce al nostro presente la storia di
due ragazzi, Fabrizio e Davide, di cui non si hanno piu notizie da molto tempo.
Desideriamo infatti che non vengano dimenticati dalla comunita, sostenendo
cosi la speranza delle famiglie che attendono il loro ritorno.

Anche se non si dovrebbe mai svelare il finale di una storia, in questo caso sento
di poter fare un’eccezione e anticiparvi che l'ultima parola che troverete scritta
in questo opuscolo € GRAZIE. Nonostante le lacrime, i sospiri, la sofferenza, il
senso di vuoto e il senso di colpa, la battaglia quotidiana tra la resa e I'attesa, €
la gratitudine la nota dominante di queste pagine. Come & possibile? La risposta
e tra le righe e nella vita di due mamme straordinarie che con coraggio e
determinazione hanno saputo trarre speranza dal dolore, bene dal male,
positivita dal buio, generando nuovi circuiti di condivisione tra persone e
accendendo una luce sul fenomeno degli scomparsi. Si tocca con mano, in
questa vicenda, tutta la potenza dell’essere insieme e dello spendersi
gratuitamente, con creativita, passione e intelligenza. Gaber cantava “Sarei
certo di cambiare la mia vita se potessi cominciare a dire noi”. Qui c’e la storia di
due mamme che decidono di camminare insieme, di non mettere un punto alla
ricerca del proprio figlio. Nel tempo la loro vita, e quella di coloro che si
uniscono in questo cammino, cambia, fiorisce.

Silvio Magliano
Presidente del Centro Servizi Vol.To




Introduzione

Questo opuscolo vuole essere un piccolo contributo rivolto a coloro che
vogliono trascorrere 10 minuti di una giornata qualunque a leggere una storia
diversa, perché drammatica e carica, al contempo, di inaspettate emozioni di
due vite che si incrociano.

Sono quelle di mamma Caterina e mamma Laura che vivono in completa
empatia il dolore, la battaglia, la speranza che i loro cuori attraversano a causa
della sparizione dei loro insostituibili figli: Fabrizio, figlio di Caterina (senza di lui
dal 21 luglio del 2005 e Davide, figlio di Laura (senza di lui dal 27 luglio del
2008).

Se scegliete di non fermarvi qui, scoprirete che non c¢’é nulla di pit insolito e
non umanamente elaborabile di un dolore che per anni ti “posteggia” in un
limbo che non ti riscatta facendoti passare in paradiso.

[l limbo € infatti la condizione di oltre 34 mila vite che si sono perse nelle
tenebre del nulla, dal 1974 ad oggi.

... Ed ecco a voi le mamme.
Caterina e Laura hanno tanta voglia di raccontarsi e raccontarvi come si sono
conosciute, come hanno condiviso abbracci, lacrime, sorrisi, emozioni, lotte,
scoramenti, speranze: contenuti di ogni giorno trascorso da quelle fatidiche
date, che hanno permesso di edificare un’amicizia.

Andando avanti scoprirete chi, svolgendo la professione del giornalista, decide
di interessarsi alle storie di chi non da piu notizie di sé e per questo crea contatti
con le famiglie degli scomparsi, intervistandole ed entrando cosi, ella stessa,
inaspettatamente, in un vortice di emozioni.

Se continuate a sfogliare le pagine che seguono, conoscerete anche le storie di
Fabrizio e Davide.

Le due mamme,

e vi parleranno di che cosa succede nel percorso di chi resta impietrito
ed impotente davanti al non trovare piu chi, fino al giorno prima, era
parte di sé stessi e della propria famiglia;

e vi forniranno informazioni sulle ricerche di chi scompare e vi
comunicheranno dati estrapolati da fonti ufficiali;




e Vi racconteranno delle loro storie vissute sui troppi errori commessi
nelle indagini, delle troppe azioni non intraprese per la ricerca a causa
della mancanza di esperienza, delle troppe porte rimaste chiuse ai
loro disperati appelli;

e vi informeranno del perché scelgono e decidono di costituire
un’Associazione;

e cercheranno di spiegarvi anche perché la scomparsa di una persona
cara non e’ una tragedia che puo colpire solo “gli altri” e perché
questi “altri” hanno bisogno del sostegno di tutti!;

e vi condurranno con loro, in questo abnorme e sommerso fenomeno
sociale costituito da oltre 34 mila persone adulti, giovani, ragazzi,
bambini, anziani che un giorno, volontariamente o no, si allontanano e
svaniscono, dissolvendosi come il sale nell’acqua calda, non facendo
piu ritorno a casa per settimane, mesi, anni, lasciando nell’angoscia
dell” incognita i loro famigliari;

e farete la “macabra” scoperta che ci sono oltre 1.800 cadaveri hon
identificati che giacciono negli obitori e/o Istituti di Medicina Legale;

e vi porteranno a conoscenza di tutte le innumerevoli iniziative
intraprese in tutti questi anni al fine di non far scomparire oltre che
dagli occhi, anche dal cuore chi é rimasto appeso ad una vita sospesa.

Buona lettura ed un immenso grazie anticipato perché avete deciso di ascoltare,
informandovi e dopo, forse, attivarvi per esserci anche voi a dire o fare la vostra
parte in questo mare nero che conta quasi 35.000 volti oscurati dal ... “dove
sei?”

Con affetto,

Caterina e Laura




DUE MAMME UNITE DALLA STESSA ATTESA
Laura racconta la conoscenza e i percorso svolto insieme

Un numero di telefono me lo ha dato Gildo Claps, un amico comune, molto
provato dalla scomparsa misteriosa ed inquietante della sorella, Elisa Claps,
avvenuta nel 1993 all’eta di 16 anni, e il cui corpo é stato ritrovato il 17 marzo
2010. “Chiama -mi dice - lei & una mamma tosta come te che non si arrende:
vuole ritrovare suo figlio ed affronta tutto e tutti per riuscirci”.

Lo squillo. “Pronto?” Mi presento. E’ quasi Natale del 2008, il primo senza mio
figlio, per me, il terzo per lei senza il suo. Facciamo molto presto a
comprenderci. E dopo poco, pensando alla piu bella e sentita festa dell’anno
che sta arrivando senza di loro, sale ad entrambe il groppo in gola e da una
parte all’altra del filo, iniziano a scorrere le lacrime, un po’ liberatorie, ma anche
emblematiche di una nostalgia struggente che ci assale il vuoto, I'abisso, il nulla,
il nero, del “dove sono?”. Perché?

Caterina mi da’ utili informazioni per effettuare una nuova battuta di ricerca per
il mio Davide, lei ne ha fatta una da poco, in grande, per il suo Fabri.

Passano alcuni mesi. Un giorno, senza saperlo, partecipiamo tutte e due ad un
importante incontro, tra rappresentanti del Parlamento e di Istituzioni varie
che, ogni volta, dicono che hanno preso coscienza del problema e faranno...

Al termine della riunione tutti si avviano all’uscita. Caterina ed io non c¢’eravamo
mai viste. E’ un attimo: lo scambio di uno sguardo, ci riconosciamo come se Ci
fossimo viste da sempre. Ci ritroviamo abbracciate strette I'una all’altra, con le
lacrime agli occhi. Dopo qualche secondo si stacca da me. Cerca qualcosa nello
zaino che porta in spalla, ne estrae un libro, “Cercando Fabrizio — storia di
un’attesa senza resa — “. Rovista ancora, trova una penna, velocemente, scrive
una dedica, spontanea, immediata e mi consegna la copia del libro. Oggi lo
conservo gelosamente, come un tesoro prezioso, I'ho letto due volte.
Permeandomi di emozioni, incredulita e speranza, ogni volta diverse, ogni volta
sempre piu dolorose. Sapete perché? Il dolore di una sparizione non si pud mai
elaborare, anzi, il tempo I'amplifica ogni giorno di piu, perché non é
contemplata nei traumi umani. Ma condividere gli stessi pensieri, lo stesso
sentire & una magnifica terapia.




Infatti, sono trascorsi tanti anni da quella telefonata. Ci siamo incontrate
nuovamente decine e decine di volte, nonostante i circa 700 chilometri che
separano le nostre residenze. Ci siamo riabbracciate altre decine e decine di
volte ed ogni volta si rinnova la forza dell’essere unite in una sola interminabile
battaglia: la ricerca dei nostri figli. Abbiamo condiviso lacrime, risate, eventi,
testimonianze a due voci, vacanze, riflessioni, idee, lettere, come per esempio
quella che abbiamo spedito a Papa Francesco, e al Presidente della Repubblica
Mattarella (che pubblichiamo in appendice). Facendo cosi da traino ad altre
mamme disperate, ma debordanti di infinita speranza come noi. Ed ancora,
abbiamo inviato mail di richieste, domande mirate ad organi competenti,
abbiamo fatto trasmettere appelli televisivi, articoli di giornali. Abbiamo
conosciuto un enorme numero di persone che ci hanno ascoltato, che ci hanno
accompagnate per un pezzo di strada, che hanno pianto e riso con noi. Alcune
passate, brevi come lampi, veloci come meteore, altre ancora li, a sostenerci, ad
ascoltarci ancora. Grazie, grazie, miliardi di volte grazie, siete stati e siete tutti
importanti cornici preziose ai nostri quadri d’autore i nostri figli.

Ma una cosa su tutte ci ha unite: la condivisione in assoluto piu forte, piu
autentica, pit inaspettata.

[1 29 settembre 2012, ho coronato il mio sogno di una vita: mi sono sposata con
Giovanni e Caterina ha celebrato il nostro matrimonio. Si, avete capito bene, ci
ha sposato lei, con tanto di sgargiante fascia tricolore che indossa ogni Sindaco
che si rispetti.

Ed indovinate un po’? Durante la cerimonia, abbracciate, indescrivibilmente
tremanti, per via delle mille sensazioni che ci passavano dentro, abbiamo
parlato dei nostri figli, perché tutti i presenti dovevano sapere che erano stati
Davide e Fabrizio ad avere il magico potere di unire le loro mamme. Ed erano, in
quella cerimonia, presenti, alle nostre spalle come angeli custodi che, ci
sorridevano e ci proteggevano. Li rappresentati da una stella per Fabrizio e da
un delfino per Davide, soggetti liberamente tratti dalle loro deliziose e
tenerissime poesie, magnificamente interpretate dalla dolce Federica. Un altro
dono e una nuova ed inaspettata sorpresa di Caterina.







VAI DELFINO

Vai avanti delfino, muoviti negli abissi piu profondi
del tuo essere;
scopri parte di te che non conosci;
spazia nei fondi liberi del mare;
vedi cose che non hai mai visto,
ma che vedrai con occhi stupiti e lucenti.
Vai delfino, affronta il mare

Trova in ogni parte di esso un motivo per vivere;

trova in ogni cosa un’emozione nuova e positiva.
Vai delfino, immergiti nella vita,

accumula energia e trasmettila al tuo prossimo
come essenza pura di te stesso.

Vai delfino, trova in ogni giorno un giorno lieto,

un giorno da condividere.
Vai delfino, costruisci la tua vita su fondamenta solide
e personali.
Vai delfino, respira I'aria e fanne vita.
Vai delfino, guarda il cielo, guarda il mare,
guarda la vita che ti sorride e ti dice vivimi.
Vai delfino, fa che le tue radici attingano acqua dalla
fonte piu pura.

Vai delfino, se il mare é burrascoso trova approdo
sulla spiaggia e non ti stancare, la bufera finira.
Vai delfino, trova pace nell’amicizia e nell’amore.
Vai delfino, vai...

di Davide Barbieri
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PICCOLI VALORI
La vita ti scappa via...
Rincorrerla in ogni dove,
in ogni se, in ogni ma...
la radice di un vivere che scopri nell’ascolto,
nel silenzio, nel chiudere gli occhi.
Immaginae...
Ama.

di Fabrizio Catalano

TRASPARENZA

La stella che vedi,
qualcuno si nasconde dietro quella lucentezza,
non chiederti chi sia,
lo conosci gia, non serve affaticarsi
il tuo cuore t’indichera la via per trovarlo

di Fabrizio Catalano




DANIELA BELLU, giornalista per Blogo,
racconta l'incontro con Caterina,
mamma di Fabrizio Catalano

E un giorno di inizio estate del 2007, uno di quei giorni in cui nell’aria si sente il
profumo della bella stagione che & ormai alle porte. Decido di tornare a casa a
piedi dal lavoro, € una lunga camminata, ma il tepore di quella giornata e la
bellezza delle stradine del centro storico di Assisi mi invogliano a farlo. Lascio
alle mie spalle viuzze e scorci bellissimi, arrivo al Vescovado e prendo la discesa
che mi portera poi fuori dal centro storico. Una locandina su una cabina
telefonica attira la mia attenzione. E la foto, in particolare, a colpirmi: il volto di
un ragazzo sorridente sembra chiamarmi con forza. Mi fermo. Leggo |l
messaggio: € il grido di aiuto di due genitori che cercano il figlio scomparso
ormai da due anni da Assisi.

E Fabrizio Catalano, e la sua storia — in quei due anni — I’ho vista e ascoltata
tante volte a Chi I’ha visto. Mi appunto il numero di telefono e la e-mail riportati
sulla locandina e proseguo la mia camminata. Con il pensiero rivolto a Fabrizio e
a due genitori che continuano a cercarlo.

Il giorno seguente prendo coraggio e chiamo il numero stampato sulla
locandina. Dall’altro capo del filo la voce di una mamma, che ascolta in silenzio
il mio racconto. Mi presento, le offro il mio aiuto, qualsiasi possa essere, per
cercare e trovare suo figlio. Quella mamma é Caterina, ancora incredula davanti
alle mie parole e alle coincidenze della vita. In quei giorni, infatti, sta
organizzando una nuova battuta di ricerca nei luoghi impervi che hanno
inghiottito suo figlio e I'aiuto su Assisi per lei diventa indispensabile.

Da quello stesso istante, senza esserci mai viste prima, nasce la nostra amicizia,
che solo due mesi dopo diventa “reale”, quando c’¢ il nostro primo incontro, il
nostro primo abbraccio. E da allora quell’abbraccio stretto non si & piu sciolto.

Fabrizio, senza volerlo e senza saperlo, ha scatenato un susseguirsi di emozioni,
di intrecci, di affetto. Da quel momento nella mia vita & entrato Fabrizio, la sua
famiglia e tutte le famiglie che vivono una scomparsa. Da quel momento ho
capito che aiutare gli altri pud voler dire aiutare se stessi, rendere migliore la




propria vita. E ho scoperto che quello che & accaduto alla famiglia di Fabrizio
puo davvero capitare a chiunque.

La storia di Fabrizio € quella di tanti giovani di cui, da un giorno all’altro si
perdono le tracce, entrando in un mondo senza spazio e senza tempo. Lo stesso
mondo in cui precipitano le loro famiglie, che da quel momento si ritrovano
catapultate in un incubo da cui attendono di potersi risvegliare. Fabrizio, pero,
ha quel qualcosa in pit che lo rende speciale. E lo & stato Fabrizio, speciale, nei
suoi primi 19 anni, vissuti accanto a chi lo ama. Ma, dicevamo, la specialita di
questo giovane e della sua scomparsa € un’altra: una madre e un padre che,
senza resa, dal luglio 2005, non hanno mai smesso di cercarlo, non fermandosi
davanti alle porte shattute in faccia, agli aiuti negati, alle difficolta e alla
mancanza di notizie.

E il 21 luglio 2005 quando la vita della famiglia Catalano viene travolta dallo
tsunami della scomparsa di Fabrizio. Ha solo 19 anni e tanti sogni e progetti
nella valigia che, pochi giorni prima, ha portato con sé da Collegno, citta in cui
vive, fino ad Assisi, dove frequentava il secondo anno del corso di
musicoterapia. E niente lasciava presagire quello che stava per accadere. Le
tracce di Fabrizio si perdono lungo il sentiero francescano che dalla citta
serafica raggiunge il santuario de La Verna. Un sentiero percorso da fedeli e
pellegrini, alla ricerca di se stessi e di una spiritualita che forse nei nostri giorni,
cosi frenetici e ‘materiali’, si € persa. Fabrizio, molto religioso, era
probabilmente alla ricerca di un senso alla sua fede e alla sua vita, ma in quella
strada si & perso nel mondo degli scomparsi.

Su quel sentiero lo incontrano sicuramente delle persone il giorno seguente, ed
é lungo quella strada che, domenica 24 luglio 2005, viene ritrovata la sacca del
giovane, contenente i documenti e alcuni effetti personali. Il resto verra
ritrovato nella casa che Fabrizio condivideva ad Assisi con delle compagne di
corso: ci sono il cellulare, ancora in carica, gli indispensabili occhiali da vista
(dato che Fabrizio € molto miope), e tutti i suoi vestiti. | genitori si mettono
subito in allarme: non & da lui allontanarsi senza dare notizie, senza chiamare a
casa.

Fabrizio - un ragazzo molto impegnato nel volontariato e studioso - ha una
grande passione: la musica. Con sé, il giorno della scomparsa, ha quindi portato
la sua chitarra, dalla quale non si separava mai. Chitarra che pero viene
ritrovata, sullo stesso sentiero francescano, sette mesi dopo. E il 13 gennaio
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2006 quando un cacciatore la ritrova, dentro la sua custodia, nei pressi dello
stesso sentiero. Lo strumento musicale e la sua custodia sono in ottimo stato,
come se fossero state abbandonate i da poco tempo, peraltro in una zona
molto frequentata dai cacciatori, che quindi I'avrebbero vista nei mesi
precedenti se fosse sempre stata Ii. Il luogo si trova ad alcuni chilometri da
Valfabbrica, dove era stata rinvenuta la sacca sei mesi prima. Qualcuno le ha
abbandonate Ii di proposito, a distanza di tempo, per lanciare un messaggio?

La disperazione della famiglia aumenta con il passare dei giorni: Fabrizio
scompare in piena estate, quando anche molti esponenti delle forze dell’ordine
sono in ferie. La trasmissione Chi I’ha visto, che per le famiglie degli scomparsi &
spesso l'unica ancora di salvezza, non va in onda fino a settembre. | primi giorni,
quindi, i familiari di Fabrizio devono attivarsi in prima persona per cercare il
ragazzo, scontrandosi anche con le difficolta di essere lontani da casa, in un
luogo in cui non conoscono nessuno e dove nessuno puo o vuole aiutarli.

Le ricerche di Fabrizio nella zona della scomparsa sono state poche e non
sempre ben organizzate. Solo due anni dopo, grazie all'ostinazione di mamma
Caterina, viene organizzata una imponente battuta di ricerca in quelle zone
impervie, a cui partecipano circa 300 persone tra volontari e forze dell’ordine.
Ma il tempo trascorso dalla scomparsa & davvero eccessivo: Fabrizio,ormai,
potrebbe essere ovunque e le sue tracce in quei luoghi ormai perdute.

L’idea che i familiari e gli amici di Fabrizio si sono fatti & che il giovane possa
aver risposto a una chiamata vocazionale o a una crisi mistica, trovando
accoglienza, probabilmente, in una delle nhumerosissime comunita religiose, o
pseudo-religiose, della zona. Ma le ricerche effettuate in questa direzione non
hanno portato alcun risultato e molte di quelle porte, a cui i familiari hanno
bussato, sono rimaste tristemente chiuse.

Una madre, perd, non puo arrendersi alla mancanza del figlio che ama. E
continua a cercarlo senza sosta, continua a bussare a tutte le porte, sperando di
poter riabbracciare prima o poi il suo Fabrizio.

In questa ricerca, pero, Caterina non & sola. Al suo fianco ci sono il marito Ezio e
il secondogenito Alessio, le rispettive famiglie d’origine e tanti amici che nel
corso degli anni hanno offerto alla famiglia Catalano il loro sostegno e il loro
affetto. Tra loro anche altri familiari di persone scomparse, che meglio di
chiunque altro possono comprendere il dolore di questa famiglia amputata di
un suo elemento fondamentale. E anche questo che spinge Caterina ad aprirsi
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agli altri, a non restare chiusa solo nel suo dolore, nella sua ricerca. E cosi nasce
prima un comitato e poi un’associazione, che riunisce alcuni dei familiari delle
persone scomparse, ai quali Caterina offre il suo aiuto. Condivide esperienze e
consigli, le gioie di una piccola vittoria e il dolore dei silenzi che durano anni.

“Di fronte alla scomparsa di un figlio non ci si arrende mai. Fino a quando ne
avro le forze continuero a cercare mio figlio e a sostenere chi, come me, vive
nell'attesa di verita e giustizia. Credo sia naturale. Ora per me non si tratta piu
solo di Fabrizio, ma di mille Fabrizi. Trovare un altro ragazzo o un'altra persona
scomparsa, mi renderebbe felice. Perché mi aiuterebbe a tenere viva la mia
speranza. Mettermi al servizio degli altri & cio che ancora di piu mi spinge a non
arrendermi mai. Questo messaggio deve passare anche agli altri: bisogna
continuare a lottare, perché non ci si pud arrendere a questo, perché gli
scomparsi non devono continuare a crescere”.

Cosi spiega Caterina, parlando del suo impegno per gli altri scomparsi e le loro
famiglie. Perché solo chi vive quel dolore pud comprendere, e perché la vita —
dopo la scomparsa di una persona cara, non € piu la stessa.

“Significa vivere a meta. Una famiglia senza notizie & una famiglia mutilata e
sopravvive appesa a un filo fatto di speranza e angoscia. Ogni tanto ti sollevi,
cerchi di pensare positivo e di aggrapparti a una speranza, € poi ci sono invece i
momenti di disperazione piu assoluta. Persino i momenti felici hanno un altro
sapore, non godi piu appieno della vita, delle gioie. Ogni volta che senti una
brutta notizia, che si tratti di una scomparsa o di un corpo ritrovato, il dolore si
amplifica, perché lo vivi sulla tua pelle. Quindi assorbi anche queste notizie in
maniera diversa, perché vivi nell'incertezza. La tua routine viene sconvolta. E c'é
una domanda che ti assilla ogni giorno: "Perché a me? Fabrizio dov'é?". Questo
é vivere nell'attesa”.

Ma chi era Fabrizio, prima di essere inghiottito nella terra degli scomparsi?

Fabrizio Catalano (MSN: katafabry), 20 anni, Uomo

“Sono sensibile, dolce, romantico ... ma so anche essere simpatico e sincero,
beh!non ho solo pregi ma penso che questo sia il modo migliore di presentarmi a
qualcuna.”

Cosi si presenta Fabrizio, appena diciannovenne, sul suo profilo MSN. E, a
sentire i racconti di chi lo ha conosciuto, pare proprio che questa descrizione gli
si addica a pennello. Un ragazzo che, seppur giovanissimo prima della
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scomparsa, aveva allora una grande fede, un grande amore per il prossimo e
per i piu bisognosi. Un ragazzo che si divideva tra lo studio, il lavoro e il
volontariato. Un ragazzo che tutti avrebbero voluto come figlio, come fratello e
come amico.

lo, pero, Fabrizio non I'ho conosciuto. O, almeno, non di persona. Ho imparato
perd a conoscerlo attraverso i ricordi dei suoi cari, dalla famiglia agli amici, dai
compagni di squadra di hockey agli amici dei suoi genitori, tutti coloro che, dal
Piemonte alla Calabria (terra d’origine della mamma), si sono riversati ad Assisi
in piu di un’occasione per cercare questo ragazzo cosi amato, per riportarlo a
casa, all’affetto di chi lo ama. E tutti lo hanno sempre descritto come un ragazzo
speciale, che sapeva conquistare il cuore di chi lo aveva vicino.

Puo, quindi, un giovane come Fabrizio, decidere volontariamente di
abbandonare la sua casa, la sua famiglia, la sua vita per andare incontro
all’ignoto? Puo decidere di dare questo dispiacere alla mamma e al papa, ai
quali era legatissimo, a un fratello pit piccolo che lo considerava un esempio da
seguire? Tutto é possibile, nessuna pista puod escludersi. Ma e proprio la sua
vocazione, il suo essere sempre pronto ad aiutare gli altri che fa propendere per
I'ipotesi di una crisi mistica, di una chiamata vocazionale forse seguita su una
strada sbagliata, che lo ha infine portato lontano dalla sua famiglia senza poi la
possibilita di fare un passo indietro.

Fabrizio Catalano nasce a Torino, il 30
novembre 1985.

Frequenta asilo nido e scuola materna a
Collegno, in provincia di Torino, come pure le
elementari presso la Scuola Elementare “Italo
Calvino”.

Fabrizio € un bambino vivace e intelligente. Si
avvicina presto allo sport e alla musica. Da
piccolissimo prende lezioni di nuoto e
pattinaggio e a tre anni comincia a studiare
musica con il metodo Suzuki.

A quattro anni inizia a suonare il violino presso
I” AGAMUS di Grugliasco. Ottiene sempre i
migliori risultati, sia a scuola che nelle attivita
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extra-scolastiche, che segue con passione ed impegno. Sempre a quattro anni
diventa fratello maggiore di Alessio. Nel 1996 , con la cuginetta Stefania, si
esibisce in un MAMBO in una trasmissione televisiva su Canale 5 presentata da
Lorella Cuccarini.

Fabrizio Catalano frequenta le scuole medie a Torino, presso la Scuola Media
Statale “P. G. Frassati”, per essere piu vicino al luogo di lavoro della madre e a
casa dei nonni. Si iscrive al Liceo Scientifico “C. Cattaneo” di Torino, dove
ottiene sempre risultati brillanti. Contemporaneamente si dedica alla musica
iniziando, nell’adolescenza, lo studio della chitarra classica. Lo sport da lui
praticato diventa I’nockey su ghiaccio e rotelle. Gioca prima nella squadra
Hockey Torino e successivamente nella squadra Hockey Pianezza, con ruoli
diversi e con grande dedizione.

Sin dalla prima infanzia Fabrizio frequenta I'oratorio presso la Parrocchia San
Giuseppe di Collegno, passando da tutte le tappe che lo portano da catechizzato
ad animatore. Molto del
suo tempo viene dedicato
alle attivita svolte in
quell’ambiente ed il suo
spirito religioso cresce di
giorno in giorno.

Al termine del Liceo,
Fabrizio supera il test
d’ingresso e comincia il
primo anno del corso
quadriennale di
Musicoterapia ad Assisi.
Contemporaneamente
frequenta un corso come operatore socio-assistenziale, che lo porta a svolgere
un tirocinio presso una residenza per anziani di Torino. Anche qui instaura con
gli ospiti un forte rapporto affettivo e trascorre molte ore a suonare per i suoi
“assistiti” la sua amata chitarra.

Fabrizio supera le selezioni per effettuare uno stage presso “Media World” di
Grugliasco e anche li si impegna moltissimo nell’ attivita lavorativa.

14



Gli esami del primo anno
del corso di Musicoterapia
vengono brillantemente
affrontati e  Fabrizio
raggiunge Assisi il 16
luglio 2005, per
frequentare i corsi estivi
Lo aspettava poi un
periodo di riposo in
Calabria, per cui aveva gia
acquistato i biglietti
ferroviari.

Prende in affitto un appartamento in Assisi, insieme a tre compagne di corso ed
é li che non tornera pit dopo esserne uscito giovedi 21 luglio verso le otto del
mattino...

Fabrizio ama la scrittura e, attraverso il linguaggio poetico e magico delle
parole, esprime il suo mondo interiore di forza e generosita, apertura e
accoglienza.

Due delle sue poesie, per darvi un “flash” della sua anima:

NUDO
Desolazione,
attorno a me solo alberi e foglie
stropicciate dal tempo.
Inverno.

IN FONDO PERSO DENTRO ALLA VITA
Una ricerca assidua, interminabile, infinita...
Un valore immenso, inestimabile, un obiettivo.
Un’unica via, un’unica strada.
Pochi passi verso un cammino difficile. Un sentiero stretto, arduo e tortuoso
Un viaggio verso I'amore
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La poesia In fondo perso dentro alla vita, oltre ad essere profetica, per i
genitori di Fabrizio esprime il significato della loro ricerca e del’ATTESA SENZA
RESA.
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DANIELA BELLU racconta [incontro con Laura, la mamma di Davide
Barbieri

Il legame che nel corso degli anni si & creato con Caterina Catalano e la sua
famiglia mi ha portato poi a conoscere altre storie di scomparsa e altre famiglie
che vivono la stessa terribile situazione. Tra queste, la famiglia di Davide
Barbieri, scomparso il 27 luglio 2008 a 27 anni dalla Comunita Lahuen di
Orvieto, in cui si trovava per curare i suoi problemi psicologici.

La famiglia di Davide in realta é solo la sua mamma, Laura, che dal luglio 2008
non ha mai smesso di cercare e di aspettare il suo adorato figlio. Laura e
Caterina si sono trovate, conosciute e subito strette in un abbraccio. Ad
accomunarle I'amore per un figlio, la sua assenza che dura da troppo tempo e
una terra, I'Umbria, che ha ‘inghiottito’ i loro ragazzi.

Dicevo che, grazie a Caterina, ho incontrato Laura, una piccola grande donna
che non perde mai occasione per esprimere I'amore che la lega al suo unico
figlio, per il quale é stata madre e padre contemporaneamente. Davide, infatti,
il suo papa non lo ha mai conosciuto e questo ha segnato la sua giovane vita. La
mancanza del padre, pero, non & I'unico dolore per questo fragile ragazzo che, a
soli otto anni, rimane vittima di un grave incidente con conseguente coma di 15
giorni che contribuira a sconvolgere il suo equilibrio psicologico.

La personalita borderline di Davide, acuita dall'utilizzo di spinelli che in una
psicologia come la sua non fanno che peggiorare la situazione, lo costringe a
dieci anni di via crucis tra ospedali, cliniche e comunita di vario genere, con
trasferimenti in varie citta e regioni d’Italia. Questo fino a quando, a luglio del
2008, Davide decide in accordo con sua madre e con i medici che lo avevano
seguito fino a quel momento di entrare nella Comunita Lahuén di Orvieto, un
centro a doppia diagnosi, ovvero specializzato nella cura e riabilitazione dei
disturbi di personalita accompagnati da dipendenze, di qualsiasi genere e grado,
di sostanze.

Il progetto prevede che in un primo momento vengano vietati tutti i contatti
con l'esterno, per favorire l'inserimento del paziente nella comunita: niente
visite dei familiari, niente telefonate, niente cellulare, niente soldi. Davide e
isolato dal mondo esterno e forse sente il peso di questo distacco.
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Davide esce da quella comunita, in cui era entrato solo 12 giorni prima, intorno
alle 11.30 indossando un paio di calzoncini, una maglietta e degli infradito. Non
ha denaro, non ha un cellulare, non ha documenti. Il cancello € aperto e
nessuno lo ferma sul momento. Poi qualcuno della comunita, accortosi del suo
allontanamento, lo segue con un'auto e gli chiede di tornare indietro. Il giovane
oppone il suo rifiuto e loro lo lasciano andare. Davide continua a camminare,

inoltrandosi nella campagna circostante e facendo perdere le sue tracce.

“Credo che in questa storia di mio figlio ci sia stata molta negligenza e troppa
superficialita da parte di chi si sarebbe dovuto occupare di lui in quel periodo. lo
so solo quello che mi hanno riferito i responsabili della comunita, quando mi
hanno chiamato due ore dopo il suo allontanamento, perché altri testimoni non
ce ne sono: mi hanno detto che, quando si sono resi conto che era uscito, lo
hanno seguito con la macchina e raggiunto, invitandolo a tornare indietro. Dopo
un chilometro circa, in cui cercavano di convincerlo a seguirli, Davide sarebbe
entrato in un allevamento di maiali che c'era nelle vicinanze, e loro non
potendolo seguire a piedi avrebbero fatto marcia indietro. Mio figlio non Ii ha
voluti seguire, dicendo che voleva tornare a Roma, a casa sua, e per loro andava
bene cosi, erano certi che sarebbe tornato a casa. E questo anche se era senza
soldi e senza documenti. Nei giorni seguenti, quando chiamavo in comunita per
avere notizie, continuavano a ripetermi di non preoccuparmi, che prima o poi
sarebbe tornato a casa. Quando ho chiesto spiegazioni su come era vestito, per
la denuncia di scomparsa, mi sono sentita rispondere che non aveva
importanza. Ho dovuto insistere anche per sapere come aveva fatto a uscire
dalla comunita, e solo dopo le mie insistenze hanno ammesso che il cancello di
ingresso quel giorno era rimasto aperto. Quando ho sottolineato il fatto che non
dovevano lasciarlo andar via, mi é stato risposto che loro non possono usare
misure coercitive per trattenere i pazienti, visto che il ricovero & su base
volontaria. Ma Davide non stava bene. Non occorreva certo legarlo o dargli una
mazzata in testa, bastava seguirlo, parlargli, convincerlo almeno ad aspettare il
mio arrivo per riportarlo a casa. Oppure chiamare una pattuglia dei carabinieri o
della polizia, spiegando I'accaduto, in modo che lo riportassero indietro loro.
Tutto questo non é stato fatto. E la conseguenza é che, da quel 27 luglio del
2008, io non so dove e mio figlio”.

Cosi mi racconta Laura, con la voce rotta a tratti dal pianto, il pianto di una
madre che non si rassegna ad aver perso suo figlio.
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Esattamente come Fabrizio Catalano, Davide scompare d’estate, quando in tanti
— anche nelle forze dell’ordine — sono in ferie. E le ricerche condotte nei primi
istanti non portano a nulla. Il corpo di Davide (per fortuna) non si trova e questo
porta Laura a credere che suo figlio sia vivo. Perso e sperduto da qualche parte,
ma vivo.

Quando a settembre ricomincia “Chi I’'ha visto?” - l'unico salvagente a cui
spesso le famiglie degli scomparsi possono aggrapparsi - la storia di Davide
viene raccontata, vengono seguite delle segnalazioni, vengono diffuse le
immagini del ragazzo. Ma non & mai abbastanza, per una mamma che cerca
disperatamente suo figlio.

“Per carattere cerco sempre di far emergere il positivo che ho incontrato sulla
mia strada, in un caso come il mio: dal magistrato che si e fatto in quattro,
molto sensibile, che si & detto sempre disponibile a riaprire il fascicolo nel caso di
anche piccole novita, alle tante persone che mi hanno offerto il loro sostegno. Il
lato negativo, che purtroppo vivono anche molte altre famiglie, & quello di
essere trattati come casi di serie B, perché non abbastanza ‘caso mediatico'. Ce
ne sono alcuni che vengono sviscerati in televisione sino allo sfinimento e altri
assolutamente ignorati, sconosciuti, dimenticati. Tutti dovrebbero avere il loro
spazio, la loro visibilita”.

Laura il suo Davide se lo immagina vivo. Forse vive per strada, perso nei suoi
ricordi e nelle sue paure, forse non sa piu chi € e non sa come tornare a casa.
Per questo il ragazzo potrebbe avere bisogno dell’aiuto di tutti, di chi magari gli
passa accanto senza sapere che sua madre lo sta ancora cercando. Oggi le cose,
rispetto al 2008 quando Davide & scomparso, sono diverse.

In questi anni comunque sono stati fatti molti passi avanti: penso ai piani
provinciali con le prefetture, ai protocolli di intesa, al commissario straordinario
per le persone scomparse — ci dice Laura - Noi nel nostro piccolo, con
I'Associazione Cercando Fabrizio e... cerchiamo di aiutare le persone che si
trovano a vivere la tragedia di una scomparsa. E gia questo ci fa sentire meno
soli.

E proprio grazie all'incontro di queste due mamme, Caterina e Laura, che nasce
I'’Associazione Cercando Fabrizio e.... E grazie a queste due donne se oggi molti
altri padri, madri o fratelli trovano il sostegno necessario per affrontare una
tragedia che non si augurerebbe nemmeno al peggior nemico e che si presenta
nelle famiglie inaspettata e senza che le famiglie sappiano come affrontarla.

19




Mamma Laura racconta la storia di Davide

Sono la mamma di Davide, ventisettenne di intelligenza, sensibilita ed, ahimé
fragilita, sopra le righe.

Questa sua natura rafforzata da una serie di episodi negativi, hanno impregnato
di sofferenza il percorso di tutta la sua vita.

L’abbandono del padre prima della nascita, il crescere quindi senza nessun
riferimento maschile, ma solo con la mamma e la nonna, in una personalita
come la sua, non ha certo contribuito a renderlo forte e sicuro.

Un incidente gli ha procurato un trauma cranico, generante uno stato di coma
di 15 gg, all’eta di 8 anni

-.A tal proposito, mi é rimasta dolorosamente impressa una sua frase: “Mamma
prima dell’incidente era tutto bello, dopo é diventato tutto buio” -

Ed ancora, il tradimento di un’amicizia nella eta adolescenziale, in cui lui ha
sempre profondamente creduto e sempre cercato con lealta.

Oltre tutto cio, anche vari fattori ambientali, hanno prodotto in Davide una
personalita borderline.

La conseguenza? 10 anni di via crucis tra ospedali, cliniche e comunita di vario
genere, con trasferimenti in varie citta e regioni d’Italia (7 traslochi in un anno e
mezzo) ricominciando ogni volta da zero. Ma con l'incrollabile forza di un unico
obiettivo: restituire la “vita” a Davide, quella vera, quella che ogni bambino,
ragazzo, giovane ha pieno diritto di vivere.

Davide non riusciva ad accettarsi come un malato:” Mamma, perché non ho un
lavoro, gli amici, la ragazza? lo sto bene. Voglio essere come tutti”.

Pertanto, viveva in uno stato di perenne infelicita, perché, diceva lui, si
aspettava di trovare un mondo fatto di “Amore”, mentre si € scontrato con un
mondo di ipocrisia, indifferenza, egoismo, discriminazione, quindi tutto cid che
invece di accogliere la parola amore ne rappresentava I'aberrazione.

Questo insieme di fattori hanno fatto si che lui, giorno dopo giorno, per
autodifesa, per non essere spettatore crudele del suo fallimento di vita, si
costruisse un suo mondo parallelo, in cui poteva ignorare la vera realta e
viverne una tutta sua.

20




Per “viaggiare” ancora di piu faceva uso di spinelli, sempre e solo quelli, ma pur
pensando, nell’opinione comune, che sono pressoché innocui, in lui creavano
un effetto devastante, portandolo a stadi di delirio maniacale veri e propri,
ovvero, amplificando un disturbo di base.

Nel luglio del 2008, dopo un buon e lungo periodo di cure, eravamo finalmente
riusciti a trovare una buona compensazione di equilibri in Davide, che molto
sereno e tranquillo, guidato ed indirizzato da me e soprattutto dal servizio
sanitario (centro salute mentale) entrava, su sua scelta consapevole, nella
comunita Lahuén di Orvieto.

La scelta era caduta li, perché € un centro a doppia diagnosi, ovvero
specializzato nella cura e riabilitazione dei disturbi di personalita accompagnati
da dipendenze, di qualsiasi genere e grado, di sostanze. Quindi oltre ad essere
particolarmente mirato, c’era il grosso vantaggio che la tipologia degli ospiti era
per la maggior parte apparentemente “normale”. Speravamo che Davide
potesse trovare li un buon confronto relazionale.

Ma, evidentemente, qualcosa non ha funzionato, deludendo le aspettative di
Davide. Il 27 luglio 2008, giorno in cui il cancello € rimasto aperto per tutto il
giorno per la visita dei genitori (non la mia, perché per un buon periodo fa parte
della loro metodologia tagliare tutti i collegamenti con I'esterno, quindi anche
con la famiglia). Dicevo, Davide esce, intorno alle 11,30, con indosso solo una
maglietta, dei calzoncini, gli infradito, (ipotizzo fosse vestito cosi, perché la mia
domanda: “Come era vestito Davide?” e rimasta senza risposta da parte di chi
lo ha visto per l'ultima volta. Certo € che era privo di documenti, soldi,
cellulare, che mantengono, sempre per regolamento, rigorosamente, gli

operatori del centro.

Quando mi avvertono telefonicamente che Davide si era allontanato, mi dicono
che loro hanno provato a seguirlo con la macchina e che, mentre lo
affiancavano, gli dicevano di tornare indietro.

Ma Davide, seguendo una “sua” coerenza, ha detto: “No, voglio andare, voglio
tornare a Roma. Evidentemente (dico io) se stava mettendo in atto una fuga,
comunicava un disagio, fuggiva da un malessere interiore, sentendo addosso il
desiderio dei suoi affetti, della sua casa, della liberta da restrizioni, regolamenti
e farmaci, tutte cose che odiava, perché - diceva lui- gli stingevano il cervello e
gli davano pensieri lenti.
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Davide ha continuato a camminare, sino ad inoltrarsi nella campagna
circostante la Comunita.

Campagna isolata ed al contempo irta di pericoli, come burroni e/o crepacci e
soprattutto a lui totalmente sconosciuta, in quanto era arrivato 12 giorni prima
accompagnato in macchina e da allora mai uscito.

Dopo? ... IL NULLAI!!

Ad aggravare ancor di piu la gia drammatica situazione, il fatto che fossimo in
piena estate: a chi rivolgere una richiesta di aiuto?

Che fare in una situazione in cui, mentre il senso d’angoscia t’assale ogni giorno
di piu, ti senti paralizzato ed impotente. Ti muovi come un automa in una
“giungla” sconosciuta.

Agli inizi di settembre riprende il programma “Chi I’ha visto?” Mi rivolgo a loro.
Trovo, da parte delle redattrici, interessamento e disponibilita immediata.
Difatti nelle due puntate centrali del mese di settembre il programma trasmette
I’appello spot della scomparsa di Davide.

Intanto contatto Gildo Claps che mi da subito forti parole di conforto e mi
suggerisce di telefonare a Caterina per avere concreti e validi consigli di azione.

Gildo Claps interviene in prima persona presso la Stazione dei Carabinieri dove
avevo sporto denuncia di scomparsa, intimando loro di attivarsi
immediatamente per una battuta di ricerca.

E difatti il 4 ottobre, viene effettuata una battuta dai Carabinieri di Orvieto, in
collaborazione con il Corpo della Forestale ed alcuni volontari della Protezione
Civile. Ma senza alcun esito.

Subito dopo, ricevo la visita di una troupe di operatori e giornalista del
programma “Chi I’ha visto?”

Raccolgono una mia intervista ed altri dati, ed il 6 ottobre, trasmettono un
servizio completo sulla storia di Davide. Ma purtroppo, non seguono novita di
rilievo: tutte le segnalazioni si risolvono in nulla di fatto.

Il 17 gennaio 2009, viene concertata, sempre tramite la mediazione e
I'intervento di “Chi I’'ha visto?” un’altra battuta di ricerca, molto piu articolata e
a vasto raggio rispetto alla prima, per tutta la campagna di Orvieto, vengono
battuti 50 km. E’ coordinata dai Carabinieri di Orvieto Scalo, con la
partecipazione del Corpo della Forestale sia di terra che elicotterista, volontari
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della Protezione Civile, Speleologi del Soccorso Alpino di Perugia, corredati di
GPS e soprattutto coordinati da un comandante che individua attraverso cartine
dettagliate della zona i posti mirati dove dividersi per effettuare le ricerche ed
accompagnati da un’ unita cinofila.

Tutte persone eccezionali. Ma anche questa volta, “fortunatamente”, in questo
caso, non si riscontrano tracce di Davide. Uso la parola “fortunatamente”
perché a distanza di circa 6 mesi in quelle campagne avremmo potuto ritrovare
solo resti umani.

A seguito di questo evento “Chi I’ha visto?” trasmette, il 19 gennaio un nuovo
servizio su Davide, raccontando cosa € accaduto in quel 17 gennaio.

L’indomani, la redazione riceve un e-mail da Isabella, una dolce ragazza che ha
conosciuto Davide in una Clinica a Roma nel 2004, frangente in cui nasce tra
loro una tenera e solida amicizia fatta di mutuo aiuto. La troupe di “Chi I'ha
visto?” si reca a casa di Isabella che rilascia una bellissima intervista
raccontando della sensibilita di Davide e del sostegno da lui ricevuto. Cosi che il
26 gennaio viene trasmessa, mediante un nuovo e bellissimo servizio di “Chi
I’ha visto?”, questa intervista, potendo cosi riparlare della triste storia di Davide.
Sempre con I'obiettivo finalizzato a delle segnalazioni concrete e veritiere che,
volesse Dio, avessero portato al ritrovamento di Davide. Ma purtroppo pur
essendoci state, anche questa volta non ci hanno portato a lui.

Grazie agli autori, ai redattori, alla conduttrice, a tutto lo staff, di “Chi I'ha
visto?”, per questa loro insostituibile collaborazione, fatta di professionalita e
grande carica umana. Pero, troppo spesso, ahimé, sostituti delle Istituzioni
preposte.

Dopo quest’ultima trasmissione succede, secondo me, una sorta di miracolo, un
gruppo di splendidi ragazzi, coetanei di Davide che, con lui hanno convissuto
dagli otto ai diciotto anni I'esperienza dello scoutismo presso la Parrocchia San
Paolo Apostolo di Erice, mi hanno contattato, dicendomi che volevano
affiancarmi nella ricerca di Davide.

Uno di loro, Enrico, bravissimo informatico, ha costruito un sito dedicato a
Davide. www.cerchiamodavide.org

Qualche giorno dopo Noemi, parte dalla Sicilia e viene a Roma, per un’unica
ragione: cercare Davide.
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Arriva munita di un migliaio di volantini belli, colorati, in carta patinata che i
ragazzi hanno fatto stampare apposta, riportanti foto, dati di Davide e numeri di
telefono.

Noemi, una mia dolce ex “lupetta”, riesce a coinvolgere e a far arrivare da
Milano un ragazzo conosciuto tramite Facebook, affinché I'accompagni di notte
nei posti pit “infami” della capitale, frequentati da ogni genere e tipo di gente
di strada.

Insieme girano e giriamo tutti i centri di accoglienza possibili ed immaginabili, le
stazioni, ogni luogo, fermando centinaia e centinai di passanti.

E poi ancora insieme a Giacomo, altro mio delizioso “lupetto” , mediante
telefono e social e giornali e tv locali si inventano di tutto, lanciano appelli,
scrivono, fanno scrivere articoli. Per mesi e mesi.

Mi viene difficile saper esprimere la profonda gioia e la tremante emozione che
mi hanno donato.

[l pensiero che sono stati tutti, miei “lupetti” (difatti io nello scoutismo ero la
loro Akela) mi ha fatto sentire la donna piu fiera del mondo, pensando che
avevo lasciato una traccia di insostituibile umanita, senso di solidarieta e di
amore nei loro cuori.

Grazie carissimi ragazzi di essere cosi unicamente speciali!

Da quell’inverno del 2009, si sono susseguiti un’infinita di appelli, attraverso
tante trasmissioni televisive, innumerevoli articoli di giornali, iniziative
associative.

Indagini svolte dal Dott. Monteleone, “PM” del Tribunale di Orvieto.

Persona profondamente sensibile e attenta che ha cercato di starmi vicino, al di
la dell’incarico professionale, da un punto di vista umano.

Tante segnalazioni, nei posti piu svariati d’Italia. Tutte verificate e mai andate a
segno.

Tra agosto del 2012 e Febbraio 2013. Hanno improvvisamente preso vita
un’infinita di segnalazioni provenienti dalla citta di Napoli.

Dove mi sono recata una grande quantita di volte.

Sia da sola che in compagnia di amici volontari, organizzati e capeggiati da
Federica: infaticabile ed argutissima ragazza.
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Ci sono anche stata per tre giorni consecutivi con una troupe di “Chi I’ha visto?”
E poi ancora, e ancora nel 2014 a Mantova, a Brescia, a Firenze e ancora, ancora ...

Ma purtroppo nulla € valso ad arrivare a quella meta, la piu agognata: rivedere
Davide.

Oggi, vi parlo con tutta la forza di una madre che non puo rassegnarsi all’idea di
aver dato la vita e cresciuto un figlio per ventisette anni, tra I'altro, con
I’'aggravante del mio essere sola e della fragilita di Davide.

Oggi, vi parlo dello struggimento di non sentirmi piu chiamare mamma,
avendone Davide I'esclusiva.

Oggi, vi parlo con tutta I’ angoscia che mi scaturisce da un macigno costruito suli
miei sensi di colpa nei confronti di Davide.

Oggi, vi parlo con la considerazione oggettiva che Davide é fuggito indotto dalla
sua infelicita, ma con l'intento di tornare a casa, (come aveva gia fatto altre
volte). Ma che qualcosa o qualcuno glielo ha impedito durante il tragitto.

Oggi, vi parlo con la conoscenza che Davide non € un ragazzo che sa vivere la
strada, perché da sempre abituato ad essere protetto e a vivere con i comfort
delle comodita, per quanto assolutamente modeste perché derivate solo dalle
mie forze, ma pur sempre comodita, a cui lui teneva.

Oggi, vi parlo con la coscienza di sapere che Davide era sotto stretto controllo
medico e seguiva una terapia di psicofarmaci che, data la loro tipologia, se
interrotta bruscamente pud generare nel soggetto interessato dei gravi
scompensi. Difatti tra i miei pensieri pit angoscianti ci sono questi: “Si & sentito
male? L’hanno abbandonato da qualche parte? Ha perso la lucidita, la
memoria?”.

Vorrei potervi saper dire cosa significa svegliarsi ogni mattina con il cuore
stretto in una morsa, I'angoscia che sembra voglia toglierti il respiro.

E come un mantra dirsi. “Avra mangiato? Avra dormito? Avra freddo? E’ infelice
e perso, senza identita? E’ un reietto della societa?

Non mi resta che chiedervi, con grande umilta e profonda disperazione,
aiutatemi a trovare Davide.
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Sono certa che se ci siete anche voi e siete in tanti; il Vostro “flusso” di affetto e
solidarieta raggiungera Davide ed egli sentira tutto il vostro calore che lo
riscaldera e lo illuminera al punto da riuscire a ritrovare la strada di casa.

Solo se ci siete anche voi, accanto a me, aprendo insieme gli occhi e
spalancando le porte dei nostri cuori, riusciro finalmente a dare risposta alla
mia domanda ricorrente e martellante che si € fissata nella mia testa e nel mio
cuore, “dove & Davide?”

Grazie infinite. Vi abbraccio uno ad uno. Laura.
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Biografia

Davide Barbieri nasce a Milano il
21 marzo 1981.

A 3 mesi con la mamma e la
nonna si trasferisce in Campania,
dove nel frattempo si era
“rifugiato” il padre: la mamma
era carica di aspettative e ardente
desiderio di ricomporre la famiglia
e far si che Davide avesse il suo
papa al fianco.

Dopo 5 anni, non avendo ottenuto che Davide potesse godere della presenza

del padre, in quanto questi si rifiutd di essere presente per quel bellissimo

bimbo, Laura si trasferi con Davide e la mamma, in Sicilia, luogo in cui lei

trascorreva le sue vacanze di adolescente e li rifioriva. Penso quindi che in quel

luogo, per lei “magico” , avrebbe cresciuto quel bimbo con maggiore serenita

ed equilibrio, visto che avrebbe dovuto essere per Davide I'unica colonna
portante della sua crescita.

Davide vive in Sicilia con la mamma e
la nonna che viene a mancare nel
1999.

Dopo la morte della nonna Davide
inizia ad avere i primi segni di crisi
con grande sconforto depressivo.
Stava pagando anche le conseguenze
del coma derivato dal trauma cranico
dell'incidente. E poi quel papa
inesistente, la cui assenza non
sapeva e poteva giustificare a scuola,
tra i suoi compagni, tra i suoi amici.
Inoltre, quella “magica” Sicilia, si
stava rivelando troppo “dura” per lui.




Ma tant’e che la mamma, facendosi ancora una volta forza (dopo tante
delusioni) e adesso il dolore acuto per la perdita improvvisa della sua mamma,
decise che bisognava andare avanti con risolutezza, per quel ragazzo, ormai
adolescente e troppo sensibile e fragile.

Ma, ahimé la condizione psicologica di Davide
anziché migliorare con il passare del tempo
peggiorava.

Laura non pud accettare e rassegnarsi che il
suo unico figlio tanto bello ed intelligente(e per
lei il suo cosmo) potesse soccombere ad uno
sconosciuto disturbo.

Quindi Laura, trovo tutto il coraggio che puo
venire da una mamma con l'unico obiettivo di
proteggere e salvare il figlio dal quel “mostro”
oscuro che lo stava incatenando. E ancora una
volta, priva di qualsiasi sostegno economico,
I'unico sostentamento veniva dal proprio

lavoro, pertanto ad ogni trasferimento lo
perdeva, andando cosi incontro all'ignoto piu totale. Avrebbe ritrovato un
nuovo lavoro? Ed una casa adeguata?

Non aveva riferimento alcuno né di amici, né di parenti ma, la finalita da
raggiungere era vitale liberare Davide dal “mostro?” Sarebbe riuscito a
sconfiggerlo, come nelle migliori fiabe, dove il principe con la lancia di fuoco
disintegra il drago? .... Ci doveva credere! E questo le dava la forza di affrontare
ogni salto nel buio.

Luoghi in cui ha vissuto Davide:
Nasce all’Ospedale Vittore Buzzi di Milano.
[ primi 9 mesi di vita li trascorre a San Fruttuoso di Monza.

Poi la mamma decide di “inseguire” il papa di Davide che per non assumersi la
responsabilita della paternita era “fuggito “in Campania.
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Cosi la mamma e la nonna, con il prezioso “fardello” si trasferiscono in
Campania ed abitano a:

Nola (NA), Camposano (NA), Cicciano (NA), Casagiove (Caserta).

Nel 1986, essendo miseramente fallito il tentativo di ricostruire la famiglia da
offrire a Davide, per il perdurare del rifiuto del papa, mamma Laura, per ridare
un nuovo assetto alle loro vite, decide il trasferimento in Sicilia.

Cosi che Davide, vive a:
e Trapani-Erice dal 1986 al 2003
Dal 1986 al 2003 ha sempre frequentato la Parrocchia di San Paolo
Apostolo di Erice, intraprendendo tutto il cammino scout.

Causa I'insorgere della malattia di Davide, per cercarne disperatamente la
guarigione, la mamma e lui si trasferiscono nel Lazio, vivendo a:
e Monterotondo (RM), 2003-2004;
Amelia (Terni), 2004
Lavino (RM) 2004-2005 (3 abitazioni)
Terracina (LT) 2005-2006
Lanuvio (RM) 2006 a tutt’oggi

Tappe Scolastiche di Davide:
e Scuola Elementare “Umberto di Savoia”Via G.B. Fardella - Erice (TP)

1987-1988;

e Scuola Elementare “Antonio Rosmini” Via Marconi - Erice (TP) 1988-
1991;

e Scuola Media Inferiore “G.Pagoto” Via Tivoli —Casa Santa Erice (TP)
1991-1994;

e Istituto Tecnico per il Turismo “Marco Polo” Via Tuscolana - Roma
preparazione da esterno, esami in Sede, nel 2000;

e |Istituto per Operatori Sociali “Giosuée Carducci” Sez. “Pietro Gobetti
Via Asmara — Roma. Corso Serale per triennale, svolto in 1 anno dal
2004 al 2005;

e Biennio per diploma, svolto in 1 anno, dal 2006 al 2007 c/o stesso
Istituto;

e Dal 2008 Lahuén di San Faustino di Morrano, Orvieto (Terni) e poi...
solo puntini di sospensione....
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FABRIZIO, DAVIDE E GLI ERRORI DA NON COMMETTERE PIU’
Daniela intervista Caterina

Le storie di Fabrizio e Davide sono storie comuni a quelle di tanti scomparsi. |
primi giorni, i primi mesi, le forze dell’ordine e I'opinione pubblica si occupano
del caso, al quale vengono dedicate pagine di giornali e puntate di trasmissioni
televisive. Ma poi il tempo passa, € le luci dei riflettori si spengono. Ci sono tanti
altri scomparsi, un piccolo esercito che supera oggi le 34 mila unita. Le storie da
raccontare sono tante, e viene dato spazio a quelle piu di attualita, quelle che si
guadagnano la risonanza mediatica perché ‘televisive’ e acchiappa-ascolti. Poi ci
sono loro, gli uomini e le donne che vengono inghiottiti nel buio e spesso
dimenticati.

Dimenticati forse dall'opinione pubblica e dalle forze dell’ordine, ma non dalle
famiglie, che continuano — spesso da sole — nella loro disperata ricerca. E cosi
ecco i volantini, i siti, le pagine Facebook , il passaparola, tutto quello che puo
servire per tenere alta I'attenzione, per impegnare le ore, i giorni, i mesi e gl
anni senza notizie, per aggrapparsi alla speranza di riuscire un giorno a capire
cOsa possa essere successo.

C’e un altro grande problema che spesso le famiglie si trovano ad affrontare:
quando chi scompare € maggiorenne la burocrazia si mette di traverso, con un
richiamo non sempre condivisibile al diritto alla privacy. A volte, infatti, si tratta
di un pretesto per giustificare un trattamento di serie B, un mancato
interessamento alle sorti dello scomparso di turno e alla tragedia dei familiari.
Perché, purtroppo, non tutte le scomparse sono uguali.

Inoltre, spesso le forze dell’ordine non sono preparate ad affrontare i casi di
scomparsa: manca una preparazione specifica, mancano le risorse, manca un
piano nazionale da seguire. Caterina spiega molto bene le difficolta con cui ha
dovuto fare i conti.

“Sono mancate delle ricerche tempestive e fatte con competenza, e invece ci
siamo scontrati con tanta impreparazione, superficialita e pressapochismo.
L'ipotesi dell'allontanamento volontario, dettato dal fatto che Fabrizio avesse
raggiunto la maggiore eta, ha fatto perdere i primi momenti che sono i piu
importanti. A questo aggiungi che il fatto che la scomparsa sia capitata nel
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mese di luglio ci ha penalizzato nella ricerca. Noi stessi genitori eravamo
impreparati: ti ritrovi in questo tsunami, senza sapere che fine ha fatto tuo
figlio. Ma il vero problema & quando ti trovi davanti I'impreparazione degli
organi preposti, che non ti aiutano a superare quel grande momento di
confusione in cui non sai come fare. Avere un tabulato telefonico a un anno e
mezzo dalla scomparsa, ad esempio, non serve a nulla, perché se tu poi vai a
sentire un'amica a tanti mesi di distanza mica si ricorda cosa si sono detti.

Per quanto riguarda i media, il vero problema ¢ stato che la trasmissione “Chi
I'ha visto?” in quel periodo era in pausa estiva e quindi siamo partiti in ritardo. |
giornali cartacei, invece, in quel periodo erano impegnati con il gossip estivo. La
comunicazione, inoltre, a volte non passa come dovrebbe passare, perché forse
non dovrebbero essere i familiari a doversi esporre in prima persona, ma gli
organi preposti, che hanno un'altra autorevolezza.

E per questo oggi mi sento di consigliare, alle altre famiglie che vivono una
scomparsa, di pretendere delle ricerche immediate.

Consiglierei di gridare subito aiuto e di pretendere che le ricerche siano
immediate. Poi di diffondere subito via web la storia della scomparsa. Purtroppo
guando & scomparso Fabrizio questo strumento era ancora poco utilizzato,
penso ad esempio ai social network che sono uno strumento preziosissimo.
Raccogliere e segnalare i segni particolari, le abitudini e i posti frequentati. Ma
ribadisco che, secondo me, la cosa fondamentale é pretendere che le ricerche
partano subito, anche quando si pensa a un allontanamento volontario”.

Infine, Caterina ha anche delle idee su cosa andrebbe fatto nel nostro Paese per
aiutare chi si trova a dover affrontare la tragedia di una scomparsa, un evento
che spesso da soli non si & in grado di superare.

“Innanzitutto la formazione agli organi preposti, a chi deve accogliere la
denuncia di scomparsa. Qualcosa nel frattempo & migliorata, come ad esempio
I'accoglimento immediato della denuncia, ma tanto puo essere ancora fatto.
Penso ad esempio ai tanti cadaveri senza nome negli obitori: non esiste una
banca dati o una banca del dna a cui fare riferimento per i confronti. Per quanto
riguarda mio figlio, ad esempio, I'esame del dna non & mai stato fatto. Esiste ora
un registro, che é stato messo in rete, con le caratteristiche dei cadaveri senza
nome degli obitori, ma ci sono cosi pochi elementi in queste schede che non ¢
facile fare dei confronti. Poi, la cosa incredibile, € che te le devi cercare tu, sei tu
a dover verificare in questo elenco se c'é qualcosa che possa far pensare a tuo
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figlio. Inoltre, non esiste nessun sostegno psicologico ai familiari delle persone
scomparse, che si ritrovano da sole davanti a una dramma di tale portata, senza
alcun supporto. Quando Fabrizio & scomparso, I'altro mio figlio, Alessio, aveva
solo 16 anni e io mi sono trovata a dovergli dare le spiegazioni su cose di cui
anche io ero all'oscuro. Questo non deve pit accadere. Infine, non é accettabile
che il fascicolo di una scomparsa venga archiviato, fino a quando non si scopre
cosa é accaduto. E invece questo accade, e troppo spesso.

L’'impreparazione delle forze dell’ordine e il problema dell’archiviazione dei casi,
non sono perd 'unico ostacolo che le famiglie degli scomparsi si trovano ad
affrontare. C'é anche il problema dei cadaveri non identificati negli obitori, un
muro di gomma contro cui Laura & andata a sbattere, come ci racconta a
seguire”.

CADAVERI NEGLI OBITORI, parla Laura

Difficile esprimere lo sdegno che mi ha pervaso, la vergogna sentita per quanto
visto e soprattutto udito in occasione della visita fatta in compagnia di altri
famigliari di scomparsi (i fratelli di Hussein Saleh. la nonna di Simone Arena) e
I'inviato di “Chi I’'ha visto?” Gianloreto Carbone, all’lstituto di Medicina Legale
della Sapienza di Roma.

Vi assicuro che io amo profondamente il mio Paese, credo sia il piu bello al
mondo e mai lo cambierei con altri, quindi piu che mai, scoprendo cotanta
bruttura, ne resto inorridita ed al contempo addolorata.

| fatti.

In seguito ad un annuncio ascoltato da Federica Sciarelli durante una puntata di
“Chi I'Ha visto?” in cui denunciava la chiusura, per motivi di mancanza d’igiene,
dell’lstituto di Medicina Legale della Sapienza di Roma ho ritenuto che, il
minimo, era rispondere al suo invito di andare di persona per cercare di capirne
di piu e/o, verificare lo stato reale di quella situazione.

Cosi € stato.

Abbiamo fatto il nostro primo “raid”. Risultato? Oltre a non cavarne un ragno
dal buco quanto alle informazioni chieste, Gianloreto si e beccato
gratuitamente insulti ed imprecazioni per esserci permessi di presentarci li, da
parte di una Guardia Giurata, mandata da chissa chi, in avanscoperta, per
affrontarci. Prima dell’ aggressione verbale la guardia giurata ci rimanda ad un
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non meglio definito tecnico, certo Massimo, lo avremmo trovato li a fine
settimana, solo lui poteva dirci qual’era I'elenco dei cadaveri non identificati
conservati all’interno di quell’obitorio che, nel frattempo, era stato chiuso,
perché trasformato in cantiere, i morti che via, via continuavano a giungere,
sempre senza identita, venivano smistati al Gemelli e a Tor Vergata, li
rimanevano 31 corpi, giacenti e mai identificati sin dal 2008. La predetta scena
avveniva mentre noi venivamo tenuti fuori, divisi dalle sbarre di un cancello
chiuso.

Tale edificante scena, € stata trasmessa da “Chi I’ha visto?”.

Poi, fedeli alla consegna della Guardia Giurata, il sabato successivo, come
indicatoci, siamo ritornati. Risultato? Se possibile peggiore del precedente.
Intanto la prima cosa che abbiamo potuto vedere & che le sharre del predetto
cancello erano state sigillate da un telo di cerata, ben inchiodato che impediva
del tutto la visuale all'interno del cortile retrostante e quindi anche di qualsiasi
passaggio di persone. Le finestre al primo e secondo piano erano chiusissime
dalle tapparelle, Impossibile scorgere qualsiasi forma di “vita”.

Non ci & restato che commentare la delusione, rimarcare la rabbia e lo sdegno
che provavamo di fronte ad un trattamento di indifferenza totale, di omerta, di
chiusura nel vero senso della parola.

La riflessione che sorge spontanea e che un tale atteggiamento sembra essere
quello di chi sta in una posizione anticivica, antietica, antilegale. Per questo,
I'unica cosa che puo fare € nascondersi.

Dopo poco, il cancello si & aperto per consentire I'accesso a un uomo e a una
donna, che solo dopo — quando escono nuovamente — scopriamo essere due
agenti di polizia del vicino commissariato. | due dopo aver allontanato con
modi poco garbati il giornalista Gianloreto Carbone, hanno parlato con noi
famigliari, solo perché erano stati chiamati dagli addetti dell’Istituto.

Quanto veramente sconvolge € che:

ci troviamo a Roma, “Caput Mundi”, in una delle Universita piu conosciute al
mondo, non siamo in una sperduta localita di qualche entroterra o sul cucuzzolo
di una montagna.

Penso tristemente che la realta supera la fantasia. Come si pud consentire che
esistano in tutta Italia oltre 1800 cadaveri non identificati che giacciono da anni
nei vari obitori? Pensate se domani venisse a mancare un vostro caro congiunto
e vi fosse impedito di dargli degna sepoltura, come qualsiasi senso umano e
cristiano impone.

Tutto cio perché? Perché nessuno si occupa e preoccupa di eseguire la
comparazione del DNA con i famigliari delle persone denunciate scomparse.
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Perché? Perché cid comporterebbe impegno, lavoro, costi. Tutto questo €
incommentabile, aberrante!

Vi assicuro perd che “non finisce” qui. Noi famigliari uniti e speriamo sempre
pit numerosi, con I'insostituibile ausilio della redazione di “Chi I'ha visto?” di
portare avanti questa battaglia, nella ferma speranza di poter trovare la via di
uscita per far terminare questo scempio.

Per quanto mi riguarda non credo che mio figlio sia tra quei corpi, ma voglio
esserci per rispetto al valore della verita, del senso civico che mi porto dentro.

Segue la lettera inviata il 12 giugno 2014 da Caterina Migliazza Catalano
mamma di Fabrizio Catalano, scomparso nel 2005, con I'elenco dei nomi di
tante altre famiglie, inviata al Commissario Straordinario dell’Ufficio delle
Persone Scomparse (Ministero dell’Interno)

AL COMMISSARIO STRAORDINARIO DEL GOVERNO PER LE PERSONE SCOMPARSE
Prefetto Vittorio PISCITELLI

ufficiocommissario.personescomparse@interno.it

OGGETTO: Registro cadaveri non identificati

A seguito della pubblicazione online, sul sito del Ministero dell'Interno, del
registro dei cadaveri non identificati, noi familiari di persone scomparse,
nell’ottica di una fattiva collaborazione con il suo Ufficio, chiediamo
cortesemente se e stata effettuata una prima selezione dei dati , anche
mediante la comparazione con le schede dei nostri familiari registrate nel
sistema informatico RI.SC. ed, in tal caso, se fossero emersi elementi che

possano ricondurre ai dati biometrici e descrittivi degli stessi.

Nel caso in cui la suddetta selezione non sia stata effettuata, in considerazione
della grande mole di dati da analizzare, attendiamo, se & possibile, di ricevere il
file del registro in oggetto o la pubblicazione e in un formato excel o simile,
consentendo quindi I'applicazione di filtri di ricerca per anno, eta, sesso etc.,
che faciliterebbe il nostro compito.

Confidando in una cortese risposta ringraziamo e porgiamo i piu cordiali saluti.

Seguono nomi dei familiari e i dati del proprio caro scomparso
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[l 19/06/2014 riceviamo la mail di risposta dall’ ufficio del Commissario
Straordinario indirizzata al comitatocercandofabrizioe@gmail.com

Che si risolve nel dirci: ... a tutt’oggi la comparazione con gli scomparsi del vostro elenco
con quelle concernenti i corpi senza identita censiti dal nostro Ufficio non hanno dato
riscontro positivo. Il registro nazionale dei cadaveri non identificati & consultabile nella
sola modalita di lettura. Viassicuriamo ogni ulteriore, eventuale aggiornamento.

A

oy
%—b ot o Fhwrds m/(n ‘/m B

Censimento cadaveri non identificati
al 31 dicembre 2015

ABRUZZO 2 Bl o
BASILICATA 3

CALABRIA 14 1 12 I
CAMPANIA S 1 70 76
EMILIA ROMAGNA El 11 15 = -30— =
FRIULI VENEZIA GIULIA 2 8 10
LAZIO 5 46 150 m
LIGURIA 5 20 28
LOMBARDIA 28 85 113
MARCHE 7 12 9
MOLISE | 0 1
PIEMONTE 6 25 n
PUGLIA 3l 1 26 S8
SARDEGNA 12 17 29
SICILIA 1019 30 1069
TOSCANA 6 3 25 3o
TRENTINO ALTO ADIGE 4 13 17
UMBRIA . 4 2 6
VALLE DAOSTA 3 3
VENETO 4 22 27 S8
Totale 1118 134 567 1819

onre- Ufficio del Commissario stravedinagrio del Gaverno per le persome scomparse
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Presentazione dell Associazione “Cercando Fabrizio E ...

Tornando alle mamme, vi raccontiamo che, nella nostra “folle follia” (che non
cessera mai di rispondere a due nomi: Fabrizio e Davide, Davide e Fabrizio), ci
siamo “inventate” un Associazione per dare corpo e voce al fenomeno
drammatico, abnorme e sempre in crescendo della “scomparsa”. E’ nata cosi
I’Associazione “Cercando Fabrizio E ... Davide ed altri, ahime, cento, mille, nomi,
con un viso, una storia e soprattutto una famiglia in perenne attesa.

Abbiamo voluto costituirla per dare suggerimenti ad altre famiglie, alfine di far
loro evitare di commettere i nostri stessi errori dovuti all’inesperienza. Per
informare su quanto abbiamo fatto per combattere I'estenuante battaglia
contro la chiusura, I'omerta e la mancanza di coraggio riscontrati. Per ottenere
verita e giustizia. Per Laura questa battaglia € dovuta ad una Comunita
riabilitativa di recupero. Quanti hanno un figlio/a o dei parenti affidati a queste
strutture di cui ci si fida ciecamente e che invece ti abbandonano una giovane
vita umana, come forse non avrebbero fatto nemmeno con un cane randagio?
Per Caterina, € dovuta all’'omerta delle Comunita religiose o pseudo tali.

Se vi va e volete diventare una Laura ed una Caterina che, abbracciate,
percorrono un unico sentiero, per loro quello Umbro.

Se volete far parte di questo “club”, la cui tessera enuncia che i soci sono
sostenitori di un viaggio che percorre una strada fatta di ciottoli (per i romani di
“san pietrini”) spesso in salita, ma ricoperta di uno spesso manto di amore, di
coraggio, di sfide, di condivisione del dolore, per tradurlo in un‘unica, immortale
parola: SPERANZA ...

Vi aspettiamo!

Perché la speranza ci da la potenza di credere che ci riportera la vita, quella che
un giorno abbiamo generato e che mai € morta, né morira, perché Davide e
Fabrizio ci aspettano in fondo a quel sentiero da cui li rivedremo riaffacciarsi,
sorridenti, mentre ci dicono: “Ciao mamma, come stai?”

Vogliamo esserci per voi, per noi, per loro ... se volete .... Ognuno di voi, puo
unirsi, aderire alla nostra Associazione. Informazioni sui siti:

www.cercandofabrizio.it — www.cerchiamodavide.org
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Associazione Cercando Fabrizio E...

Presidente Caterina Migliazza Catalano
Vice Presidente Laura Barbieri

|

ASSOCIAZIONE

CERCANDO
FABRIZIO
E...

Per cercare di spiegarvi al meglio le nostre motivazioni, ecco .....

| PERCHE DELL'’ASSOCIAZIONE;

e Perché sono trascorsi troppi anni dalla scomparsa di Fabrizio Catalano.

e Perchéa Collegno, ad Assisi, a Girifalco ed in altri cento comuni d’ltalia
avrete sentito raccontare la sua storia dalla sua mamma Caterina.

e Perché avrete letto il libro scritto da lei: “Cercando Fabrizio: storia di
un’attesa senza resa”. Storia che parte dal sentiero Francescano che
porta a La Verna e che si presuppone (dai ritrovamenti della sacca
prima e della chitarra poi) che Fabrizio abbia percorso il 21 luglio del
2005.

Ultimo giorno della sua presenza fisica su quel sentiero.

o Perché avrete partecipato ad iniziative di piazza, a concerti, a
spettacoli, a convegni, dove avete incontrato, ascoltato, abbracciato,
mamma Caterina e papa Ezio.

e Perché avrete visitato il suo sito www.fabriziocatalano.it.

e Perché vi & parso di incontrare Fabrizio ed avete telefonato, scritto,
inviato foto di quel ragazzo che, incrociato sul vostro cammino, vi &
parso poter essere lui.
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Perché sarete stati spettatori di “Chi I'ha visto?” e di altre tante
trasmissioni attraverso le quali la sua mamma, spesso in compagnia del
papa e/o del fratello Alessio, ha lanciato appelli, ha chiesto il vostro
aiuto per ritrovare il suo ragazzo, misteriosamente inghiottito da non si
sa chi o cosa.

Perché avrete saputo che in Italia esistono oltre 34 mila scomparsi.
Dei quali & rimasta solo una scheda con i dati anagrafici e le
caratteristiche fisiche, accompagnata da una foto “segnaletica” la piu
recente che la famiglia ha potuto diffondere, scattata poco prima di
quella “maledetta” data, che inesorabilmente ha alzato un muro
trasparente, ma invalicabile, tra loro e noi, soprattutto tra loro e le
proprie famiglie.

Perché in Italia ci sono oltre 1.800 cadaveri non identificati.

Perché avrete avuto I'occasione, di vedere e di ascoltare, la
drammatica testimonianza di mamma Laura, alla disperata ricerca, da
luglio 2008, del suo unico adorato figlio Davide Barbieri.

Perché ne avrete visitato il suo sito www.cerchiamodavide.org.
Apprendendo cosi la sua straziante storia: un giovane bellissimo che,
per incuria, negligenza, irresponsabilita, pressapochismo, veniva
abbandonato su un sentiero dell’Orvetano, dagli operatori di una
Comunita riabilitativa, appena uscito dal cancello della medesima, a cui
con infinita speranza, era stato affidato dalla sua mamma e dai servizi
sociali e sanitari che lo assistevano, per una grave sofferenza che lo
tormentava da anni.

Perché, anche in guesto caso, tantissimi di voi hanno ingaggiato una
splendida gara di solidarieta fatta di messaggi, di segnalazioni, di
presenza, di vicinanza.

Perché un giorno avrete appreso che mamma Caterina € mamma
Laura, con battagliera ed indomabile speranza si erano prese per mano
e quelle mani non si sono piu lasciate, per camminare senza requie ed
intanto parlare, parlare, parlare, dei loro amatissimi figli scomparsi e
che, queste due mamme, oggi, hanno ritenuto che, mentre c’erano,
volevano far parlare non solo dei loro figli, ma far conoscere a tutti il
drammatico fenomeno della scomparsa. E a questo scopo hanno
voluto dare una forma riconosciuta e di spessore sociale alle loro voci.
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PeI’Ché, dopo tutto cio, se vi siete affezionati, appassionati alle nostre
storie, drammatiche, si, ma cariche di pathos emotivo ed avete voglia
di dire: “ci sono anch’io” vi invitiamo a far parte — come meglio vi
aggrada — iscrivendovi, telefonandoci, scrivendoci, patrocinandoci,
devolvendo il 5 x mille al c.f. 95623250016, partecipando alle iniziative
che via, via, andremo ad organizzare, alla nostra Associazione
“Cercando Fabrizio E...” , ovvero I’Associazione delle due mamme di
cui fin qui avete letto.

L’abbiamo costituita con [l'unico scopo di poter rendere piu
agevolmente percorribile la strada della ricerca, per noi e per chi vuole
chiederci aiuto ...
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Missing ovvero SCOMPARSI,
spariti nel nulla. In Italia oltre 34.000.

Si allontanano all'alba o al tramonto e spesso non fanno piu ritorno.
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ASSOCIAZIONE CERCANDO FABRIZIO E...
CONDIVIDENDO SPERANZA, ATTESA E INIZIATIVE

PROGETTO

“Storia di un’attesa senza resa” € il Progetto che 1" Associazione “Cercando
Fabrizio e...” ha pensato per gli studenti delle scuole. Nasce dall'esperienza di
Caterina Migliazza, presidente dell’associazione, madre di Fabrizio Catalano e
co-autrice del libro “Cercando Fabrizio: storia di un'attesa senza resa”. La sig.ra
Catalano ha gia avuto modo di condividere il suo dramma con alcune classi
liceali di diverse citta italiane (Bolzano, Marsala, Lamezia Terme, Rivoli,
Assisi,lvrea, Torino, Collegno) riscontrando sempre Vvivo interesse e
partecipazione da parte dei ragazzi. Il fenomeno delle persone scomparse in
Italia ha numeri impressionanti: in media 28 persone scompaiono ogni giorno.
Tuttavia la maggior parte di queste storie non raggiunge mai I'orecchio delle
persone comuni, condannando quindi lo scomparso all'oblio e la sua famiglia
alla solitudine e allo sconforto. L'attesa senza resa di Fabrizio Catalano vuol
diventare il simbolo delle tante, troppe attese di cui nessuno parla, che hanno
pero il diritto di essere raccontate e il dovere di essere ascoltate.

OBIETTIVI

Il Progetto si propone come obiettivo I'informazione e la sensibilizzazione sul
fenomeno degli scomparsi, perché “informare € prevenzione”.

Dal 1° gennaio 1974, all'ultimo dato evinto dalla relazione del Prefetto
dell’Ufficio per le persone scomparse al 31.12.2015, risultano 34.562 persone
delle quali non si ha alcuna notizia e che sono ufficialmente ancora da ricercare.
Parallelamente emerge dallo stesso rapporto un altro dato sconcertante: i
cadaveri censiti non identificati sono 1.819 (Fonte: Ministero dell'Interno).

La scuola & una “comunita educante” al servizio dei cittadini che, attraverso la
collaborazione e il confronto costruttivo, si apre ai problemi degli altri e a
tematiche che a volte sono indifferenti perché poco visibili.

L’associazione vuole sensibilizzare i ragazzi sul problema delle persone
scomparse, dall’angoscia in cui precipita la famiglia alle innumerevoli difficolta
che essa si trova ad affrontare (di tipo burocratico, legale, giuridico, fiscale ed
assistenziale); ma rappresenta anche un’occasione per riflettere sul prezioso
supporto, materiale e psicologico che, in casi del genere, viene ad assumere la
solidarieta.
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MODALITA

Incontri con gruppi di classi, organizzati con gli insegnanti interessati, per una o
due ore di lezione preferibilmente al sabato. Durante gli incontri verranno
presentati audiovisivi e il liboro CERCANDO FABRIZIO - “Storia di un’attesa
senza resa” che aiuteranno i giovani a rapportarsi con I'argomento proposto.
Sara garantita la partecipazione di Caterina Catalano, mamma di Fabrizio e co-
autrice del libro.

DESTINATARI

[l progetto e rivolto alle scuole medie superiori (biennio e triennio)

PERIODO di ATTIVITA’

Intero anno scolastico

ADESIONE | docenti interessati sono pregati di fare pervenire I'apposita scheda
di richiesta.

to E.Vittorini - Comitate ve
Liceo 1 Castellamonte di ”ﬂ
s
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Per Info: aspettandofabrizio@libero.it
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PREMIO LETTERARIO NAZIONALE  “Caro Fabrizio 1 racconto...”

E* un concorso di narrativa aperto a chiunque voglia esprimere in prima
persona se stesso, i suoi pensieri, le sue esperienze, rivolgendosi a Fabrizio, che
diventa un amico e un interlocutore speC|aIe il silenzioso confidente che non
: giudica, a cui Si possono
Premio letterario nazionale 7 i rivelare gioie, dolori, segreti,
S e ogni, pensieri. E dedicato a
chi conosce Fabrizio, ma
anche a chi non lo ha mai
incontrato, ma sente di
essersi affezionato a lui
attraverso la sua storia.
Abbiamo  scelto  questo
mezzo per avvicinare
Fabrizio a ognuno, come se
fosse un vero compagno di
viaggio. E' come se lui fosse
[i per ascoltatore la voce di
chi scrive. Fabrizio diventa
cosi il custode dei nostri
passi e si tramuta in un
Diario di viaggio umano,
nella speranza che un giorno
possa davvero leggere tutti i
testi pervenuti e sorridere
del cerchio di solidarieta
costruito intorno alla sua
storia. Il viaggio pud essere reale o immaginario, del cuore o delle orme, pud
includere Fabrizio come “compagno” o puo coinvolgerlo come ascoltatore.

Prima Edizione 2015

Edizioni fino al suo ritorno.

Presentazione del concorso e premiazione intorno al 30 novembre, in
occasione del compleanno di Fabrizio e pubblicazione vincitori al 21 luglio.

Siamo giunti alla terza edizione 2017 con il tema: “Caro Fabrizio, ti racconto di
un’attesa” che vuole essere anche un contributo alle tante storie di attese
ancora da raccontare. Info: www.fabriziocatalano.it
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CERCANDO FABRIZIO STORIA DI UN'ATTESA SENZA RESA

Un libro sgorgato dal
dolore per arrivare al cuore
di chi lo legge e con la
speranza ancora viva che
passando di mano in mano
raggiunga Fabrizio o chi
detiene il mistero della sua
scomparsa.

Caterina Migliazza
Catalano, la madre di
Fabrizio, scomparso ad
Assisi (PG) nel 2005, a
diciannove anni, e Marilu
Tomaciello, raccontano
I'instancabile attivita di
ricerca tuttorain corso e
I’attesa che continua senza
resa.

Un “diario delle emozioni”
senza la parola “FINE”.

Con la prefazione di Federica Sciarelli, conduttrice di “Chi I'ha visto?” e la

postfazione di Don Luigi Ciotti, presidente di Libera.

facebook

Pagina dedicata al libro su facebook e su twitter Rl RN—.
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Pubblichiamo le lettere inviate
A Papa Francesco e al Presidente della Repubblica Mattarella.

Per entrambe attendiamo ancora risposta.

Marzo 2014
Al nostro Papa Francesco

Caro Papa, con grande umilta, insieme a tante, ma tante, mamme, mogli,
sorelle, fratelli, papa, fidanzate, ecc., ci permettiamo richiamare la tua
attenzione sul fenomeno degli “scomparsi”, che appartiene a tutto il mondo.

Tu ne sai qualcosa avendo vissuto, sul luogo, il terrificante evento dei
“Desaparecidos”. Possiamo ben immaginare quale lacerazione, per la tua
posizione, hai certamente provato. E nessuno meglio di te sa che, la condanna,
nella condanna, delle tragedie che si abbattono, come meteore impazzite, sulla
tua vita, ¢ il silenzio, I'omerta, 'indifferenza che ti generano tutta la rabbia
possibile dovuta all’impotenza che provi.

Le statistiche parlano di almeno 30.000 persone (grandi e piccoli) fatte sparire in
Argentina. Ebbene, in Italia, pur non esistendo un regime militare dittatoriale
e/o anti governativo come fu in Argentina, pur vivendo in un paese libero e
democratico, le persone scomparse (grandi e piccoli) dal 1974 ad oggi,
corrispondono quasi al numero dei “desaparecidos” argentini.

Caro Papa, ¢ I'urlo disperato di 27.000 famiglie che vuole arrivare alle orecchie
del tuo cuore. Per chiederti di trovare — tra i tuoi mille impegni — tempo e modo
per parlare pubblicamente di questo assurdo incessante, spaventoso, fenomeno.
Fai, per favore un appello, a tutti gli addetti ai lavori che fanno parte delle
Istituzioni affinché mettano in atto delle azioni forti, mirate e concrete per poter
ritrovare almeno una parte di queste persone, vive 0 morte, ma vanno ritrovate.
Per esempio riaprendo le indagini di tutti i fascicoli archiviati, studiando misure
di ricerche tali da poter ritrovare queste persone, che, per nessuna ragione al
mondo, possono essersi“disintegrate” come un lampo nel cielo, o “sciolte” come
neve al sole.
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Ti chiediamo di invitare tutte le loro famiglie in Piazza San Pietro, dedicando una
giornata al ricordo delle persone sparite nelle tenebre del nulla. Cosi come hai
fatto nella ricorrenza di San Valentino, per tutte le coppie. Cosi come hai fatto
per la giornata delle famiglie e per la giornata della memoria in onore delle
famiglie delle vittime delle mafie. Perché come il loro, il nostro, € un dolore
collettivo, pur nella singolarita di ognuno e solo la tua figura, che ¢é lievito per il
mondo, puo risvegliare le coscienze e aprire i cuori rompendo il silenzio che c’é
intorno ad ogni scomparsa.

L’appello che ti rivolgiamo & di farci ascoltare dalla tua voce, benedetta da Dio,
parole di fede, speranza e carita per tutti noi. Perché tu ci insegni che vivere,
incessantemente, per anni, per decenni, nell’oscurita di un dolore che non trova
risposte, pud rendere “neri” i cuori e far loro perdere quella unica grande
condizione che puo generare la speranza di continuare a vivere, ovvero, la fede
in Dio, il nostro Dio d’amore e misericordia.

Ti chiediamo, caro Papa, “rivolgi a noi quegli occhi tuoi misericordiosi”, come
ogni fedele recita nella splendida preghiera del “Salve Regina”, perché noi siamo
davvero “esuli figli di Eva”.

Ma confidando in te vogliamo trasformare la nostra “valle di lacrime” in una
valle fiorita, come la primavera, appena rinata, ci invita a rigenerare in noi il
coraggio, guardando, nonostante il nostro “Venerdi Santo”, alla Pasqua di
Resurrezione.

Caro Papa, sappi che guardiamo a te come ad un faro che, se vuole, puo fare
“clic” per accendere un barlume di luce nelle nostre vite buie, perché private
assurdamente degli amori piu grandi, dove alla domanda “perché?” non c’é
risposta né umana, né divina.

Grazie. Un abbraccio da chi crede e spera in te. Umilmente,

P.S.: questo é l'accorato appello che i famigliari sotto citati ti hanno rivolto sin
da marzo 2014, ma che a tutt’oggi non abbiamo ricevuto alcun cenno della tua
tanto agognata risposta.

Nel frattempo a quel triste, esemplificativo elenco di nomi inviatoti, se ne sono
aggiunti altri che sono, purtroppo, destinati ad aumentare ancora.
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Siamo tutti noi consapevoli che ogni essere umano che sparisce, sia €sso
minore, giovane, vecchio, uomo o donna, per il mondo & solo un'unita in piu,
peggio un numero, che va a sommarsi ad una cifra composta da vari zeri.

Ma, per ognuno di noi, mamma, papa, moglie, marito, fratello, sorella, che resta
sospeso nel vuoto dell'attesa, nel dolore che quotidianamente si rinnova,
scavando come goccia sulla pietra, € il singolo universo che grida e si dispera
ricevendo di rimando il pit sordo ed assordante dei silenzi.

Per noi & inconcepibile poterti paragonare a tutti gli uomini e donne delle
Istituzioni che rimangono insensibili ed indifferenti alle nostre richieste. No, non
ci possiamo credere! Tu sei unico, perché rappresentante di Cristo in terra e
"Lui", non avrebbe mai risposto con il silenzio al grido di chi, tirandogli la veste,
si inginocchiava dinnanzi alla Sua divinita fatta uomo e gli diceva: "Signore mio,
Dio mio, AIUTAMI!"Lui aveva sempre una risposta che donava pace e salvezza....

| familiari delle persone scomparse e i dati del proprio caro

Settembre 2015

All'lllustrissimo Sig. Presidente della Repubblica Italiana

On.le Prof. Sergio Mattarella

Egr. Sig. Presidente,

Ecco, caro Presidente, il nostro appello: non sappiamo se questa nostra lettera-
appello conoscera mai “I'onore” di essere letta da Lei, tantomeno se ricevera
una risposta. Siamo consapevoli dell'infinito numero di missive che ogni giorno
vengono recapitate alla Sua attenzione.
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Ma poiché siamo persone avvezze a credere all'impossibile e a volte, sperare
che i miracoli possano ancora accadere, eccoci qua che, con grande rispetto e
tanta fiducia, ci rivolgiamo a Lei.

Siamo un gruppo di famiglie unite nella condivisione di un dolore dall’unico
colore: il rosso a simboleggiare I'amore, la fede, il sangue, il cuore.

Perché? Nel calendario delle nostre vite c’é una croce evidenziata in rosso: é la
data della sparizione di un nostro congiunto.

Ognuno di loro rappresenta il popolo sommerso dei cosiddetti “scomparsi” che,
un giorno qualunque, per un motivo qualungue, nella maggioranza dei casi
senza alcun motivo, almeno apparente o noto, sono usciti da un luogo definito:
casa, comunita, ufficio, scuola o passeggiando in strada e li, in quel luogo da cui
sono usciti i loro famigliari hanno iniziato I'angosciante interminabile attesa del
loro ritorno, vedendo trascorrere inesorabili i giorni, i mesi, gli anni.

Secondo la stima dell’Ufficio delle Persone scomparse del Ministero
dell’Interno, si conta la scomparsa di circa 31.000 persone dal 1974 ad oggi.
Fenomeno in continuo incremento.

Si pud esemplificare come la scomparsa di un intera cittadina: una tragica
rivisitazione di una Pompei dei nostri giorni.

Difatti i nostri scomparsi rimangono seppelliti da un’eruzione gigantesca che li
inghiotte, ma che invece di Vesuvio si chiama “il nulla”, loro restano nel limbo di
una vita sospesa, noi che, li attendiamo, nella pietrificazione perenne di quell’
ultimo saluto, di quell’ultimo sorriso, di quell’ultimo sguardo ..... dove sono?
Bambini, adolescenti, giovani, adulti, anziani? Tutti con un’identita riconosciuta
e conosciuta, tutti appartenenti ad una famiglia.

Ma soprattutto, quello che fa sanguinare i nostri cuori, &€ che esistono scomparsi
di serie A e di serie B. Ovvero le ricerche che vengono eseguite con ogni forza e
mezzo, sono sempre dedicate ai casi che, non sappiamo, per quali strane
coincidenze Chi si occupa di loro e di noi? Se si ascoltano gli “addetti ai lavori” si
sente dire che ogni Prefettura (o quasi) ha stilato un protocollo d’intesa,
scaturito da un tavolo tecnico che, vede I'immediato intervento di una “task
force” (forze dell’ordine, protezione civile, soccorso alpino, cani molecolari,
ecc,) che viene impegnata nelle ricerche dello scomparso.
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Si & vero, qualcosa rispetto al passato, € progredito, ma la strada per arrivare ad
una ricerca efficace e soprattutto immediata € ancora lunga ed in salita.
diventano un caso mediatico, quindi di pubblico dominio, su cui si accendono
voci e riflettori da ogni platea televisiva e giornalistica, ragion per cui occorre
dimostrare tutta I'efficienza possibile.

Ma a fronte di queste alcune decine di “privilegiati” ne restano migliaia prive di
volto, di nome e reali riscontri di ricerca.

Altro tristissimo fenomeno che desideriamo portare alla Sua attenzione sono i
circa 1.400 cadaveri non identificati che giacciono negli obitori della Medicina
Legale di tanti Ospedali italiani.

Perché non si puo eseguire il DNA sul congiunto piu prossimo di uno scomparso
cosi che quando giunge un cadavere senza identita in un obitorio possa operarsi
la comparazione?

Chissa in quante centinaia di casi, se cosi fosse, il corpo potrebbe venire
restituito alla famiglia in dolorosissima e trepidante attesa del ritorno del
proprio caro il quale magari, da 7/10, anni giace in uno squallidissimo
anonimato in un altrettanto squallidissimo ed anonimo obitorio. Mentre
potrebbe ricevere una degna sepoltura e dare un altro colore al dolore di chi
attende.

Riteniamo che tutto cid sia anti-cristiano, anti-etico, diremo al limite del
disumano.

Perché I'Ufficio preposto del Commissario straordinario del Governo per le
persone scomparse non costituisce una banca dati dedicata e agilmente
consultabile? Come per esempio quella del Labanof (Dott.ssa Cattaneo). Che &
composta da un identikit, articolati elementi di identificazione, suddivisi in
maniera chiarissima, con mese, anno , ecc,?

Perché? La ricerca del DNA comporta costi troppo alti per lo Stato.

Poi, riallacciandoci a quanto sopra detto, diventa di pubblico dominio un caso
come quello della povera Yara Gambirasio e poiché per far bella figura con
I’'opinione pubblica, bisogna assicurare la consegna dell’assassino alla giustizia
(giustissimo, per caritd) si eseguono migliaia e migliaia di DNA ... chi paga? La
domanda sorge spontanea.

Ma secondo Lei il mantenerli nelle celle frigo non ha un costo? Ce I’ha, eccome!
Costi di personale, di attrezzature, consumo di energia elettrica e quant’altro.
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CHIEDIAMO

Che gli scomparsi siano trattati tutti alla stessa stregua, ovvero finché non si &
giunti alla risoluzione di una caso con il ritrovamento del soggetto vivo o morto,
non vengano archiviati i fascicoli e si continui ad indagare;

Che dopo la presentazione di una denuncia di scomparsa di una persona da
parte dei famigliari alle forze dell'ordine, trascorso un arco di tempo
ragionevole, per esempio, sei mesi, si effettui il DNA su un famigliare, per un
eventuale comparazione con chi viene ritrovato o portato in obitorio e che
venga istituita una banca data dei cadaveri non identificati;

Di istituire una giornata nazionale dedicata agli scomparsi con la partecipazione
delle loro famiglie per non dimenticare questo fenomeno che si pud certamente
definire una piaga sociale, un fenomeno aberrante che non trova risposte a
confortare I'immane dolore di chi resta ad attendere nell’ergastolo del limbo.

Per il dovuto riguardo che merita la Sua persona, non abbiamo scritto e firmato
in rosso le parole che Le abbiamo rivolto, ma non ci occorre alcuno sforzo, né
fare riscorso alla retorica, per avere contezza che anche il suo cuore riporta una
ferita sanguinante di colore rosso, mai rimarginata .... L’abbandono ingiusto,
ingiustificato ed ingiustificabile di una persona carissima alla sua vita che un
infame destino Le ha strappato via.

Caro Presidente, uniti con Lei da un rosso di un unico dolore, confidiamo
vivamente in una Sua, per noi preziosissima, considerazione di quanto
richiestoLe,

Le auguriamo, con affetto. un proseguimento proficuo e sereno del Suo arduo,
ma onorevolissimo mandato.

Permetta, con umilta e ossequio, di abbracciarlLa.

| familiari delle persone scomparse e di dati del proprio caro:
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Ezio, Caterina e Alessio, genitori e fratello di
Fabrizio Catalano, scomparso il 21/07/2005 ad
Assisi, dove frequentava un corso universitario di
musicoterapia. Profondamente religioso e
impegnato nel volontariato abbandona tutti i suoi
effetti personali. La sua sacca e la sua chitarra
sono stati rinvenuti, da persone comuni, in luoghi
e tempi diversi, sul sentiero francescano della
pace Assisi-Gubbio. Le comunita e strutture
religiose dove abbiamo bussato sono rimaste
chiuse e non hanno risposto alle nostre richieste di
aiuto. Dov’e Fabrizio? www.fabriziocatalano.it

Laura mamma/papa di Davide Barbieri,, scomparso
dalla Comunita Lahuén di Orvieto il 27/07/2008.
Laura ha affidato il figlio a una comunita di
recupero. Dove, invece di prendersi cura di lui, hanno
lasciato che uscisse dal cancello e fosse inghiottito
dal nulla. “Signora, tranquilla, sicuramente suo figlio
sta cercando di tornare a casa”. Ma sono quasi 8
anni che Davide non dorme nella sua stanza, nel suo
letto. www.cerchiamodavide.org

Luisa Rolla, mamma di Michele Rodriguez Larreta,
scomparso il 18/6/2011 dalla Sicilia; Michele viveva
in Spagna, ma trascorreva molto tempo a Bergamo
con lamamma . Era partito per le vacanze in Sicilia.
Scompare da Palermo ma I’auto che aveva
noleggiato viene ritrovata a Pisa. Michele & un
fascicolo rimpallato da Procura in Procura: chi deve
cercarlo? Mamma Luisa & una donna sola e da sola
ha fatto della ricerca di chiarezza, in questa vicenda,
lo scopo della sua vita.
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| genitori di Sonia Marra, pugliese scomparsa da
Perugia il 16/11/2006 dove frequentava un corso
universitario e lavorava saltuariamente alla scuola di
teologia. Il suo corpo non é stato trovato. | suoi genitori
non hanno pace. Un processo in corso per omicidio,
occultamento di cadavere e soppressione di prove.

Angelo e Camilla, genitori di Tiziano Allegretti,
scomparso il 5/5/2005 da Roma, ora nonni di due
nipotini che Tiziano non conosce ancoral

Carmela e figli di Giuseppe Bruno, scomparso il
27/5/2004 da Villarosa (EN) Carmela ¢ siciliana e ha
dovuto spiegare ai quattro figli, di cui piu piccola di
soli quattro anni, che il padre, autotrasportatore,
era scomparso nel nulla. E oggi oltre a lottare per la
giustizia deve anche fare i conti con la burocrazia
che riapre ferite mai rimarginate.
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Anna e Franco genitori di Stefano Borri, scomparso
da Roma il 22/02/2006. All'interno della sua
macchina, un biglietto “Scusate, sono stufo di
andare avanti cosi”.Gli inquirenti ipotizzano |l
suicidio e non lo cercano, ma il suo corpo dov’e?

Rosetta, mamma di_Mario Allegretti, scomparso il
13/8/2012 da Potenza, mamma Rosetta, ormai
anziana vive nel tormento e nella preghiera. Mario
ha salutato la sua mamma contento di andare in
vacanza, le sue tracce si sono perse a Courmayeur,
e proprio nel parcheggio della funivia che e stata
ritrovata la sua macchina con all'interno tutti i suoi
effetti personali. Negli ultimi messaggi ad alcuni
amici descriveva felice la bellezza dei posti che
stava visitando poi, dal 18 agosto anche il suo
cellulare ha taciuto...chissa quante cose avrebbe
ancora voluto raccontarci!

Immacolata Guzzo, mamma di Giuseppe Loria,
scomparso il 3/9/2005 da San Giovanni in Fiore (CS).
Immacolata, abbandonata prima dal marito, poi
dalle istituzioni e dai suoi conterranei perché
Giuseppe in passato aveva frequentato un brutto
giro e aveva fatto uso di droga...allora forse non &
utile impiegare risorse per cercare uno come lui!
Voci parlano di “lupara bianca”. Immacolata
chiede pieta: “chi sa parli”.
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Franco e Laura, genitori di Marcello Volpe scomparso
da Palermo il 12/7/2011 giorno precedente il suo
ventesimo compleanno, continuano a cercarlo e a
sperare insieme al figlio Riccardo di 24 anni,
legatissimo al fratello, che dorme nella stanza dove
c'e ancora il letto vuoto di Marcello. Avevano
preparato tutti insieme con gioia quella festa di
compleanno alla quale Marcello non ha partecipato,
prima di sparire nel nulla.

Albanascente insieme al papa continua a cercare
Rina Pennetti mamma di due bambine, svanita nel
2009 a Cosenza. La sua ultima traccia & una borsa
strappata ritrovata a Rende.

Ma di Rina nessuno dice e nessuno sa nulla.

Sabrina, figlia di Mario Pignalosa. scomparso
2/1/2013 da Portici (NA) e in pensione da 3 anni,
continua, insieme ai familiari a cercarlo
disperatamente.
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Giuseppe, Daniela e Carmelo, sono la famiglia di Luca
Spoto, scomparso da Roma I'1/04/2004. Mamma
Daniela non ha mai smesso di pregare e si conforta
dicendo che prima o poi riabbraccera Luca.

Rossella Accardo, rispettivamente moglie
madre di_Antonio e Stefano Maiorana,
padre e figlio, scomparsi : 03/08/2007
dall’ Isola delle Femmine presso un
cantiere edile(PA). Si parldo di LUPARA
BIANCA. Il 6 gennaio 2009 Marco
Maiorana ci lasciava distrutto dal dolore
per la perdita del fratello e del padre. Oggi
e sepolto nel cimitero di Monreale.
i \ Rossella Accardo, una mamma che non ha
smesso e mai smettera di lottare per la verita.

Michele ed Emanuela, cugini ed unici parenti di lvano
Ricci Torricelli, scomparso il 13 agosto 2009 dalla casa
di riabilitazione I'Airone nei pressi di Orvieto Scalo. Per
quattro anni non si hanno piu segnalazioni che possano
ricondurre a lui . Dopo un appello fatto su RAI3 sono
pervenute numerose segnalazioni che collocano una
persona fortemente somigliante a Ivano in numerosi
quartieri di Perugia. Ma nonostante cid non e stato
ancora rintracciato.

55




Agata, sorella di Tindaro BISAZZA, scomparso da Castanea
Delle Furie fraz. di Messina I'8/4/2013. Tindaro alle
quattro del mattino di giorno 8 aprile 2013, si e allontanato
da un centro riabilitativo di Castanea delle Furie (frazione di
Messina) presso cui € ospite. Di lui, da quel momento,
nessuna notizia. Ha bisogno di cure mediche.

Anna, mamma di Nicholas Ravaioli, scomparso da Forli il
17/06/2009. Il 17 giugno 2009, quando aveva 18 anni,
Nicholas Ravaioli si trovava a casa e aveva la febbre molto
alta. Era sdraiato sul divano accanto alla nonna, quando la
madre ¢ uscita per comprargli delle medicine. Quando lei &
rientrata, poco dopo, lui non c’era piu e i nonni non si
erano accorti che era uscito. Era in bermuda e ciabatte. Da
allora nessuna notizia il cellulare risulta disattivato e il
documento di identita & stato ritrovato

Franco e Lucia, genitori di Emanuele Arcamone, scomparso
da Ischia (NA) IL 09/05/2013, continuano a pregare e
sperare che Emanuele, studente modello alla facolta di
ingegneria, ritrovi la strada di casa.
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Anna, mamma di Gabriele De Tursi, scomparso da
Strogoli (KR) il 5/6/2013, non trovano nessuna
spiegazione e dopo il ritrovamento della sua moto la
famiglia ha fatto un appello: fateci ritrovare Gabriele e
chi sa parli.

La mamma, Zuobida Chakir, da quando la figlia Imane
Laluoa & scomparsa il 27/6/2003 da Montecatini Terme
(Pistoia) e rimasta sola in Italia e spera di riabbracciare
la figlia. Ha fatto qualche appello in Marocco, ma in
Italia nessuno la cerca.

Anna Rita Proia, figlia di Antonio Proia, scomparso il
3/11/2013 in localita Martellino nel bosco di Follonica,
dove era andato per cercare funghi insieme alla moglie e
alla nuora. Si chiamavano ogni poco, l'ultima volta non
ha piu risposto: hanno incominciato a cercarlo da subito,
del padre Antonio nessuna traccia.

Anna IANNOLO, mamma di Gianluigi Russo, scomparso
I’8/10/2013da Mercogliano (Avellino) continua a fare
appelli e chiedere aiuto su Facebook senza trovare una
spiegazione alla scomparsa di Gianluigi, allora
venticinquenne.
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La mamma e la sorella Ester di Daniela Saniuan, scomparsa
il 23/10/2003 dalla comunita “Il piccolo carro” di Bettona
(Perugia), non si danno pace e continuano ad aspettare la
loro Daniela, fragile e indifesa. Aveva solo 14 anni e
I'avevano affidata alla comunitd credendo che sarebbe
stata lo stretto necessario per superare la crisi e invece non
I’lhanno piu rivista.

Mentre stavamo componendo “Storie di attese” ecco di seguito I'articolo pubblicato

nelle news del sito di Chi I’ha visto? A questo indirizzo:
http://www.chilhavisto.rai.it/dl/clv/News/Contentltem-a5lecla6-d103-4d12-b0b3-e521f153798a.html

Erano di Daniela Sanjuan i resti trovati nel 2013
dove era scomparsa

Piano di Sorrento (Napoli), 7/9/2016 - Il pm della procura di Perugia
Giuseppe Petrazzini ha comunicato stasera alla madre di Daniela
Sanjuan l'esito del test del Dna sui resti trovati il 20 febbraio 2013
in localita Acque Minerali di Bettona (PG). Il 20 luglio scorso la
signora Anna si era sottoposta al prelievo di un campione genetico
per il confronto. A Bettona si trova la comunita "Piccolo Carro" da
dove la ragazza di 14 anni era scomparsa il 23 ottobre 2003, quindi
si era pensato a lei subito dopo il ritrovamento di un frammento di
calotta cranica nei boschi della stessa zona della struttura.

Come commentare? Chiediamo scusa. Forse la storia € davvero troppo “forte”.

Ma non ce I'abbiamo fatta a sottacerla.
A noi non resta che stringerci in silenzio alla mamma e alla sorella Ester e fare violenza
su noi stesse per non farci annegare in pensieri nefasti sulla sorte dei nostri figli e di tutte
le migliaia di vite umane che mancano all’appello anagrafico, ma innanzitutto all’appello
delle famiglie che vivono ogni giorno la stretta al cuore e la morsa allo stomaco, nel
vedere che la sedia di quel posto a tavola rimane ogni giorno vuota e che si € impediti,
ogni giorno, di aggiungere un piatto in piu ....
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ALCUNI DATI ESTRAPOLATI DALL'ULTIMA RELAZIONE COMMISSARIO
STRAORDINARIO Relazione 2° semestre 2015

A%

Yo it Eommisionie Sraonirotie bt Covosneos & oo sovmpas

Persone italiane ¢ straniere scomparse in Ialia ancora da ricereare
dal 19 pennaio 1974 al 31 dicembre 2015

TOTALE 34.562

Umuiuu Allw Adlige 223

Friuli Venesin Giulia R-ILJ

Valle i Aosia 37

Lembardin 3562

Veneto 1,256 r
Piemonte 1,706

,\ | Ervilia Bomagnn 1,213
Tocann 1189 ‘m

= Umbris 158
a L] = ‘-

Albnean 302

Muiu T
-

Fuglia 3.177

Compands 3,398

Basilicata 123

Sardeena 507

Calatsrin 2131
L)

1

A -

_ Hirilia 6.4

]

Fowte: Serviziv per if Sistema fnformativa fierforze del Diparsimeimio della Pubblice Sierressa — Mimistero Fateree



Woio det G

Persone italiane e straniere scomparse in Italia ancora da ricercare
dal 1° gennaio 1974 al 31 dicembre 2015

TOTALE
FASCE DI ETA' SCOMPARSI | | DA RICERCARE
Minorenni 78428 21240
Maggiorenni 77928 11983
>di 65 9924 1339
TOTALE 166280 ‘ | 34562
ITALIANI
FASCE DI ETA? SCOMPARSI DA RICERCARE
Minorenni 29351 1912
Maggiorenni 56227 5687
>di 65 9009 1106
TOTALE 94587 8705
STRANIERI E IGNOTI
FASCE DI ETA’ DA RICERCARE
Minorenni 19328
Maggiorenni
>di 65
TOTALE
DENUNCE DA RICERCARE
SCOMPARSA
TOTALE
GENERALE 166280

Fonte: Servizio per il Sistema Informativo Interforze del Dipartimento della Pubblica Sicurezza ~Ministero Interno
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LEGGE 14 novembre 2012, n. 203 Disposizioni per la ricerca dele
persone scomparse. (12G0225) (GU n. 278 del 28-11-2012)

Entrata in vigore del prowedimento: 29/11/2012

http://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2012/11/28/012G0225/sg

La Camera dei deputati ed il Senato della Repubblica hanno approvato; IL
PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA Promulga la seguente legge:

Art. 1

1. Fermo restando quanto previsto dall'articolo 333 del codice di procedura
penale, nonche' gli obblighi previsti dalla vigente normativa, chiunque venga a
conoscenza dell'allontanamento di una persona dalla propria abitazione o dal
luogo di temporanea dimora e, per le circostanze in cui €' avvenuto il fatto, e
ritiene che dalla scomparsa possa derivare un pericolo per la vita o per
I'incolumita’ personale della stessa, puo' denunciare il fatto alle forze di polizia
o alla polizia locale.

2. Quando la denuncia di cui al comma 1 €' raccolta dalla polizia locale, questa
la trasmette immediatamente al piu’ prossimo tra i presidi territoriali delle forze
di polizia, anche ai fini dell'avvio dell'attivita' di ricerca di cui al comma 4,
nonche' per il contestuale inserimento nel Centro elaborazione dati di cui
all'articolo 8 della legge 1° aprile 1981, n. 121, e successive modificazioni.

3. Copia della denuncia e' immediatamente rilasciata ai presentatori.

4. Ferme restando le competenze dell'autorita’ giudiziaria, I'ufficio di polizia che
ha ricevuto la denuncia promuove I'immediato avvio delle ricerche e ne da'
contestuale comunicazione al prefetto per il tempestivo e diretto
coinvolgimento del commissario straordinario per le persone scomparse
nominato ai sensi dell'articolo 11 della legge 23 agosto 1988, n. 400, e per le
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iniziative di competenza, da intraprendere anche con il concorso degli enti
locali, del Corpo nazionale dei vigili del fuoco e del sistema di protezione civile,
delle associazioni del volontariato sociale e di altri enti, anche privati, attivi nel
territorio. Nell'ambito delle iniziative di propria competenza il prefetto valuta,
altresi', sentiti l'autorita' giudiziaria e i familiari della persona scomparsa,
I'eventuale coinvolgimento degli organi di informazione, comprese le strutture
specializzate, televisive e radiofoniche, che hanno una consolidata esperienza
nella ricerca di informazioni sulle persone scomparse.

5. Qualora vengano meno le condizioni che hanno determinato la denuncia ai
sensi del comma 1, il denunciante, venutone a conoscenza, ne da' immediata
comunicazione alle forze di polizia.

6. Gli adempimenti dei pubblici uffici di cui al presente articolo sono realizzati
secondo le norme gia' vigenti in materia, senza nuovi 0 maggiori oneri per la
finanza pubblica.

7. La presente legge entra in vigore il giorno successivo a quello della sua
pubblicazione nella Gazzetta Ufficiale. La presente legge, munita del sigillo dello
Stato, sara' inserita nella Raccolta ufficiale degli atti normativi della Repubblica
italiana. E' fatto obbligo a chiunque spetti di osservarla e di farla osservare
come legge dello Stato.

Data a Roma, addi 14 novembre 2012
Firmatari: NAPOLITANO, Monti, Presidente del Consiglio dei Ministri
Visto, il Guardasigilli: Severino
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21 MARZO BENVENUTA PRIMAVERA

APPUNTAMENTO ANNUALE,
SERATA CONVIVIALE
AUGURI PER IL COMPLEANNO DI DAVIDE
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SCOMPARSI. Dove sono?
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RINGRAZIAMENTI

Per concludere non possiamo non porgere il nostro piu sentito GRAZIE a:

° il “Vol.To Centro Servizi Volontariato di Torino che ci ha donato la
stampa del presente opuscolo, permettendocene cosi la sua diffusione.

e A Daniela Bellu che ci ha messo a disposizione la sua preziosa
professionalita, arricchendola con meravigliose sfumature di affetto e
vicinanza, con senso di solidarieta e condivisione.

e A tutti, ma proprio tutti voi: protagonisti autentici di questo nostro
impervio cammino, perché per infinite volte, ognuno, a suo modo, si &
avvicinato a slacciarci i pesanti scarponi chiodati, donandoci massaggi
di sollievo e scarpette da ballerine per proseguire piu leggere il nostro
peregrinare di ricerca.

Sappiate che pur non nominandovi uno ad uno, perché ci vorrebbero
innumerevoli pagine di stampa, i nostri occhi ed i nostri cuori vi
ricordano tutti, singolarmente.

Infine, GRAZIE a Davide e Fabrizio che, in tutti questi anni, ci hanno reso
persone migliori

Arrivederci a presto!
Caterina e Laura

Cercando Fabrizio, Davide e...
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La stampa di STORIE D’ATTESE € stata effettuata a novembre 2016 in occasione del
compleanno di Fabrizio Catalano (31 anni) e della presentazione della terza edizione del
premio letterario nazionale “Caro Fabrizio, ti racconto di un’attesa”.
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per destinare il 5 per mille:
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